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Wstęp

Jesienią 2024 r. profesor Lech Witkowski obchodził pięćdziesięciolecie pracy 
akademickiej. Z  tej okazji środowisko naukowe przygotowało książkę okolicz-
nościową, która wyjątkowo uroczyście odnotowała osiągnięcia i  wkład Jubilata 
w kształtowanie się polskiej myśli humanistycznej, w tym pedagogicznej. Nie ozna-
cza to jednak, że wszystko zostało już w tym zakresie powiedziane. W gronie kilku 
zaprzyjaźnionych z Witkowskim osób uznaliśmy, że chcemy jeszcze raz, w nieco 
innym trybie, pokazać wyjątkowe znaczenie jego dorobku. Dlatego przygotowali-
śmy kilka artykułów, które na różne sposoby dyskutują z myślą Profesora i ukazują 
jej inspirujące oddziaływanie. Kategorią, którą uznaliśmy za wiodącą jest „prze-
budzenie”. Któż bowiem, jak nie Witkowski najlepiej daje do myślenia i właśnie 
pobudza do innego spojrzenia, bardziej wnikliwego i krytycznego, a zarazem dają-
cego nadzieję na uchwycenie sensu? Któż lepiej popycha do wysiłku, nie pozwala 
na lenistwo i zadowolenie z dotychczasowych wyników, któż lepiej niż Profesor 
zachęca do stawiania sobie jeszcze wyższych wymagań i lepszych celów? Oczywi-
ście mówimy tu nie tylko o indywidualnym, wychowawczym oddziaływaniu, lecz 
o pracy nad nauką, o pracy nad pokoleniem badaczy.

Jako uczniowie i uczennice, a zarazem przyjaciele w dociekaniach i myśleniu, 
wskazujemy na kilka obszarów, które właśnie dzięki pracom Witkowskiego mają dla 
nas szczególne znaczenie i pozwalają nam lepiej zobaczyć sprawy pedagogiczne. 
Wśród autorów tego zeszytu znaleźli się przedstawiciele różnych pól badawczych, 
różnych pokoleń, różnie odczytujących inspiracje płynące z  prac Witkowskiego 
i różnie, często nie wprost, podejmujących jego zachętę do myślenia.

Kierujemy te testy do czytelników w przekonaniu, że ich lektura odsłoni jesz-
cze inne pola dociekań i odczytań Witkowskiego, a także, że jeszcze raz da świa-
dectwo temu, że warto patrzeć na świat krytycznym okiem i  w skomplikowany 
sposób układać sobie ścieżkę poznawczą. Warto wybierać drogę okrężną, a nie na 
skróty. W studiowaniu i badaniach zachęcamy do wybierania prac Witkowskiego, 
one na pewno nie pozwolą na stosowanie ułatwień czy pójście krótszą drogą.

Rafał Godoń
Warszawa, listopad 2025 r.
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Instynkt, poryw intelektualny i wyjątkowy talent  
egzemplifikujące dzieła Lecha Witkowskiego

Summary

INSTINCT, INTELLECTUAL DRIVE AND EXCEPTIONAL TALENT EMBODYING LECH WITKOWSKI’S 
WORKS

This article is a collection of reflections and inquiries devoted to the work of Lech Witkowski, 
an outstanding scholar, philosopher, sociologist, educationalist, and social anthropologist. The 
author discusses the most important features of Witkowski’s scholarly work, highlighting the 
thought-provoking and genuinely creative nature of his writing. Among the qualities particularly 
emphasised in this article are his talent, intuition, and instinct in conducting intellectual inquiries. 
The reflections presented reveal an exceptional figure in Polish pedagogical thought and his 
influence on academic education and other areas of knowledge.

Keywords: Lech Witkowski, creativity in research, educational research, humanities and social 
sciences

Wstęp

Niniejszy artykuł jest zaledwie zbiorem moich myśli, refleksji oraz kolejnych 
poszukiwań pewnych trendów, uwidaczniających się w twórczości Lecha Witkow-
skiego, wybitnego filozofa, pedagoga, socjologa, a nade wszystko humanisty, który 
od lat wywiera wpływ na rozwój także innych dyscyplin (i subdyscyplin) w naukach 
społecznych – nie tylko w Polsce, ale również w światowej humanistyce (Babicka- 
-Wirkus i  in., 2024, s. 11–19; Giroux, 2024; McLaren, 2024; Maragiliano, 2024). 
Z oczywistych względów, prezentowane poniżej uogólnienia z konieczności, jak 
i wobec ograniczonych moich kompetencji – socjologa wychowania i transformacji 
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Andrzej Radziewicz-Winnicki10

czy też pedagoga społecznego – nie mogą być wyczerpujące w pełni czy tylko za-
dowalająco, nawet przy próbach obiektywnego spojrzenia w prowadzonych przez 
mnie dywagacjach. Dominować z  pewnością będzie moje własne indywidualne 
spojrzenie nie wolne przecież od uproszczeń, jednostronności czy nieuchronnych 
powtórzeń, nawiązujących do wcześniej artykułowanych już przeze mnie opinii 
o autorytecie Witkowskiego. Jego prace zawierają ogromny ładunek wiedzy teo-
retycznej, nowatorskich rozważań metodologicznych, empirycznych, czy z rzadka 
pojawiających się eksploracyjnych uogólnień definicyjnych, a nade wszystko unikal-
nych inspiracji twórczych (Radziewicz-Winnicki, 2025, s. 19–29). Uważam również, 
że bardzo istotne znaczenie dla kształtowania się postawy krytycyzmu naukowego 
Witkowskiego miało piastowanie w przeszłości przez niego wielu akademickich ról 
społecznych, w tym pokaźna liczba wykładów prowadzonych w charakterze profe-
sora wizytującego w różnych uczelniach świata. Świadczyć mogą o tym, chociażby 
listy i  okolicznościowe eseje pochwalne nadesłane spoza naszego kraju na ręce 
 J. M. Rektora Uniwersytetu Pomorskiego w Słupsku w dniu jubileuszu dostojnego 
intelektualisty (zob. Babicka-Wirkus i  in., red., 2024, s. 97−174). Nikt nie wątpi, 
że osobiste oddziaływanie wyjątkowych humanistów tego świata w relacjach face 
to face stworzyło warunki do samodzielnego i  odrębnego eksplorowania przez  
Witkowskiego dzieł światowej klasyki. Nasuwa się zaraz pytanie, czy zatem jest to 
wyjątkowa postać naszego Uczonego, która łatwo ulega wpływom swego własne-
go środowiska? Z pewnością nie, aczkolwiek z wieloma z nich się zgadza i utożsa-
mia z nimi nie tylko własne poglądy, lecz równie często manifestuje trwałe więzi, 
na przykład z niedawnym opiekunem naukowym, przyjmującym rolę życzliwego 
życiowego tutora.

W  życiu Witkowskiego zawsze dominował i  wciąż dominuje nonkonformi-
styczny bodziec lub instynkt popędu, czy też poryw samokształceniowy, który od 
lat świadczy o zdecydowanej autonomii i odmiennym spojrzeniu, wiążącym się ze 
szczególnym obliczem jego własnego krytycyzmu. Profesor zarazem jest cierpli-
wym i wymagającym stylistą słowa. Cecha ta uwidacznia się w licznie prowadzo-
nych dyskusjach formalnych i nieformalnych, w tym: tych przypadkowo wznieca-
nych przy wielu okazjach. Głęboko humanistyczna nauka o społeczeństwie, którą 
Witkowski uprawia od kilku dekad, staje się prawdziwą wiedzą o naszej rzeczywi-
stości. To także nawiązanie do szczytnych idei Maxa Webera. Pragniemy przecież 
interpretować wiarygodnie otaczającą nas rzeczywistość codziennej egzystencji, 
w którą jesteśmy włączeni w jej swoistości – z jednej strony, a więc przedstawiając 
relacje i znaczenie kulturowe pojedynczych jej zjawisk, występujące w dzisiejszej 
formie. Zaś z  drugiej strony są to bezsprzecznie powody ich takiego właśnie, 
a nie innego, opisu trwałego zróżnicowania historycznego (Krasnodębski, 1985, 
s. 26–27; Weber, 1975, s. 171). Na każdym etapie ewolucji pojawiają się kryzysy 
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społeczne, które Witkowski wnikliwie analizuje z perspektywy humanistyki filo-
zoficznej. Pomimo nieustannego odradzania się gromadzonego w normatywnie 
często alogicznej złożoności, stara się odnajdować sposób na pełne sukcesu ra-
dzenie sobie z analizą tej wieloczynnikowości, przypominające ‘buszowanie’ po 
teoriach wzorów rozmytych w matematyce. Wypowiada zgrabnie szereg nowych 
ustaleń, dowodząc realnej prawdziwości własnych osądów. Tak po trosze literacko 
ujęta formuła, sygnalizowana jest trafnie w intencji tematycznej tego tomu dedy-
kowanego Jubilatowi od przebudzenia, wyzwolenia, odnowienia, wybudzenia ze snu, 
ku realnej odwilży i odnowy a nawet rewitalizacji, poprzez analizę treści światowej 
literatury przedmiotu, intencjonalnie dziś odczytywaną we właściwej interpretacji 
jej twórców i propozycji Witkowskiego. Co więcej, dobitne i  często stanowcze 
wypowiedzi odpowiadają jego poglądom. Nigdy nie próbował tuszować ich czy 
też drastycznie zmieniać. Ludzie szukają w zasadzie nowych form wyrazu – wy-
daje się twierdzić – a kiedy staną się one zinternalizowane, a więc przyswojone 
przez nich, doznają często poczucia pustki. Zatem, każdy humanista winien się 
wciąż doskonalić, aby ponownie mógł odnaleźć właściwe sobie – i aktualne wobec 
splotu wydarzeń codzienności – nowe formy wyrazu i ich indywidualnej interpre-
tacji, nie pozostające jednakże w sprzeczności z jego przekonaniami. Towarzyszy 
zjawisku, które określam jako świat filozofii i lektur Witkowskiego, zindywiduali-
zowany fenomen wsparcia motywacyjnego, pewna i nieustająca samozwrotność 
niebywałej podatności intelektualnej tudzież porywów namiętności prawdziwie 
kreacyjno-naukowego samokształcenia. Z  tych też powodów, rekapitulując ni-
niejszą wstępną część tekstu, uważam iż ten tom „Kwartalnika Pedagogicznego” 
poświęcony twórczości Witkowskiego zasługuje na szczególną uwagę z  wielu 
względów, m.in.: 
•	 z racji na konsekwentne – od lat prezentowanie (w rezultacie prowadzonych 

badań i rozważań teoretycznych) szeregu zjawisk i faktów wpływających na dy-
namikę społeczną świadomości młodzieży, rekrutującej się z różnych środowisk 
i miejsc zamieszkania, w ich ograniczonej dostępności do rodzimej edukacji; 

•	 z uwagi na wyjątkowo konsekwentną samodzielność i wieloletnią wytrwałość 
oraz pełną i prawdziwą pasję badawczą, przewijającą się w piśmiennictwie na-
ukowym autorstwa Witkowskiego w kraju i za granicą, uwidaczniającym zwią-
zek zmian (relacji) osobowości i procesu społecznego w przedstawionym przez 
siebie schemacie socjalizacyjno-wychowawczym społeczeństwa liberalnego; 

•	 z powodu sporządzenia niezmiernie ważnej, trafnej i wiarygodnej, systematy-
zacji czynnikowej szeregu terminów i zależności wyjaśniających rolę procesów 
socjalizacyjnych i ich wpływu na aktywizację – tj. pomyślne uczestnictwo spo-
łeczne jednostki. Tym samym proponuje Witkowski, aby traktowanie procesu 
socjalizacji, wzbogaconego o intencjonalne działania wychowawcze (ale również 
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Andrzej Radziewicz-Winnicki12

socjotechniczne) było postrzegane w kategoriach osiągnięcia oczekiwanego re-
zultatu, jakim staje się twórcze uspołecznienie jednostek i grup społecznych;

•	 mając na uwadze ważny fakt, iż całość prowadzonych analiz treści wielu to-
mów bogatej literatury przedmiotu filozofii i innych nauk społecznych, stanowi 
jakże udaną egzemplifikację interdyscyplinarnego spojrzenia na procesy uspo-
łeczniania wychowanka we wzajemnym integralnym postrzeganiu powyższych 
kwestii ze strony innych dyscyplin. To swoista propozycja scalania doświad-
czeń różnych obszarów humanistyki, w  sferze zarówno teorii, jak i praktyki 
publicznej na rzecz kreatywności innowacyjnej;

•	 ze względu na wyjątkową wieloletnią postawę twórczo-poszukiwawczą w sa-
mokształceniu, w uprawianiu dydaktyki akademickiej i wpływu społecznego na 
kształtowanie się aspiracji edukacyjnej w środowisku młodzieży studenckiej, 
jak również przez szereg zaleceń teoretycznych wiążących się z  reformowa-
niem działalności wyższych uczelni w Polsce poprzez intensyfikowanie współ-
pracy interpretacyjnej w ożywianiu kontaktów naukowych w wymianie nauczy-
cieli akademickich oraz studentów w przestrzeni międzynarodowej.
Dzięki takim luminarzom nauki to właśnie dialog, parabola, alegoria, czy cho-

ciażby niemy przekaz poprzez mimikę twarzy (ale przecież to transpozycja sen-
su ukrytego), kultura słowa i  gromadzony w  toku własnej relacji sens dociekań 
przyciągają studenta, i  ludzi akademickiego świata nauki, przeobrażają, a mogą 
nawet zmienić trajektorię ich życia (Neyman, 2005, s. 12−13). Humanistyka we 
współczesnym świecie nie staje się przecież zagubiona poprzez utratę własnej 
rozdrobnionej tożsamości. Jest ona traktowana jako praktyka społeczna wciąż po-
szukująca nowych form ekspresji, odmiennej interpretacji, zgoła nowatorskiego 
jej charakteru relacji oraz związków łączących ją w praktyce społecznej z pozosta-
łymi elementami systemu publicznego. Zinstytucjonalizowane działania wpływu 
społecznego na rzecz funkcjonalności i pragmatyzmu to działania konstruowane 
poprzez społeczny zasób wiedzy, której interesujący wizerunek inferuje Witkowski 
w swoich licznych dziełach i rozprawach.

Analiza treści versus dyskurs polemiczny

Refleksje, które pozwalam sobie przedłożyć czytelnikom, są przedmiotem 
bardziej lub nieco mniej skupionej przeze mnie uwagi nad wieloma pracami Wit-
kowskiego. Prawie wszystkie najbardziej charakterystyczne cechy jego twórczości 
odnajduję w książce wydanej przez Oficynę Universitas w Krakowie. Dzieło zostało 
opatrzone tytułem: Eseje zbuntowane. Horyzont metahumanistyki i transdyscyplinarności  
(Witkowski, 2025). W dziele tym Autor pisze:
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Wypracowałem sobie przez lata pewne pojęcia, postulaty, propozycje i perspektywy, które 
wraz z towarzyszącą mi niepokorą, a nawet ‘buntem’, rzucają wyzwania z wnętrza lektur tradycji, 
spoza granic poszczególnych dyskursów oraz wiążą się z moją radykalną, głęboką niezgodą na 
to, aby przestrzenie humanistyczne były widziane jedynie jako siedlisko rozmaitych poglądów, 
czyli opinii i mniemań […] Dotyczy to także refleksji nad historią idei, ze szczególnym dążeniem 
aplikacyjnym w stronę doświadczenia edukacyjnego i jakości tego, co dzieje się w szkołach oraz 
w przestrzeni interakcji symbolicznych kolejnych pokoleń. Oznacza to konieczność pojmowa-
nia nauki bez uroszczenia scjentyzmu, tradycji bez redukcji do tradycjonalizmu, przeciw u(p)
roszczeniom dualizmów różnej maści, niezdolnych do integrowania różnic w zespoloną złożoną 
całość relacji trudnej do harmonizowania, wymagającej wyrafinowania i uporczywych wysiłków 
ponawianych i sytuacyjnie niuansowanych (Witkowski, 2025, s. 31–33).

Przedstawione nam teksty w  różnych aplikacjach i  zaprezentowane moty-
wy narracyjne tworzą określony horyzont myślenia, którym Witkowski dzieli się 
z nami dla celów także dydaktycznych. Wnikliwa analiza treści wielowątkowego 
tomu służy także kształtowaniu określonej wyobraźni filozoficzno-edukacyjnej, 
jaka jest nam potrzebna dla postrzegania siebie samych wśród przyszłych kreato-
rów porządku naszego społecznego globu. Czytelnik poprzez recepcję zawartych 
opisów uczy się postrzegania i  respektowania norm wzorów bądź wartości, ale 
równie często pojawiającej się specyficznej konwencji wyrazu, by na kolejnych 
etapach socjalizacji intelektualnej posiąść kompetencje do ich obiektywnego re-
latywizowania już na podstawie własnych opinii, sądów i przemyśleń. Powyższe 
wyjaśnienia, kreślone piórem swego twórcy wyjaśniają nam w całej rozciągłości, 
z  jakich racji i powodów upomina się on od kilku już dekad o przyzwolenie na 
artykulację publiczną własnej twórczości odpowiadającej na pytanie: Jak uprawiać 
w dobie zmiany społecznej i niebezpiecznej współczesności dzisiejszą humanisty-
kę? Nie wątpię, że kluczem sukcesu pozostaje na co dzień stosowana analiza treści. 
Stanowi ona znaczącą w humanistyce technikę badawczą, służącą do systematycz-
nego opisu jawnej treści różnych przekazów informatycznych. Taką właśnie analizę 
krytyczną literatury przedmiotu prowadzi nieustannie Witkowski od pięćdziesię-
ciu już lat. Uznaje on z pewnością jako integrujący, syntetyzujący i metanaukowy 
charakter prowadzonych przez siebie analiz komparatystycznych, dających antro-
pologiczną wiedzę o  indywiduum. Można tym samym wywierać także określony 
wpływ socjalizacyjny na wychowanków w kolejno przebiegających różnych fazach 
ich życia. Koncentruje przy tym uwagę zarówno na samej treści, jak i na poddanej 
jej formie różnych cechach stylistycznych. Na tej podstawie dyskretnie prowadzi 
rozległe studia nad ich autorami w  oparciu o  edytowane i  znane już wcześniej 
treści. Wyciąga wnioski dotyczące osobliwości charakterologicznych, innymi słowy 
nieustannie poszukuje szeregu czynników, wyznaczających materiał symboliczny 
na podstawie analizy samego dobranego przez siebie materiału (Nowak, 1965,  
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s. 149−151). Równocześnie uzewnętrznia się nam, prawie we wszystkich pracach 
zwartych, intencjonalnie prowadzony dyskurs, jako struktura pośrednicząca w pro-
wadzonym toku wywodu. Warto zwrócić uwagę na interpretację tego pojęcia, 
przez Aleksandrę Grzymała-Kazłowską, jako strategicznego wykorzystania języka 
przekazu. Wielu filozofów i lingwistów jest przekonanych, że z dyskursem mamy 
do czynienia wtedy i tylko wówczas, kiedy występuje w intencji autorów wyraźna 
ich argumentacja jako wypowiedzi zrygoryzowanej logicznie bez dodatkowych 
elementów natury ekspresyjnej (Grzymała-Kazłowska, 2004, s. 14–15). Oczywiście, 
w innych fragmentach analiz – a jest ich przecież sporo – posługuje się Witkowski 
również aparatem pojęciowym o wielorakiej opisowo – oceniającej treści, kiedy to 
dostrzegamy obok drobnych sporów natury merytorycznej także czysto komunika-
cyjne funkcje odpowiadających im terminów stosowanych przez naszego Jubilata. 
Można doszukiwać się także drobnych i łagodnych określeń zabarwionych emocjo-
nalnie na rzecz wyjaśniania sobie (przy polemikach oczywistych przecież w świecie 
bezgranicznej humanistyki) takiej, a  nie innej operacjonalizacji i  sprecyzowania 
problemu. Podyktowane są one ewentualną odmienną percepcją różnie podejmo-
wanych funkcji impresywnych języka naukowego (Nowak, 1970, s. 125–127).

Takie sytuacje mają miejsce, jak twierdzi Stefan Nowak, kiedy badacz-analityk 
podejmuje się rozstrzygnąć podjętą przez siebie kwestię o relatywnie silnym ła-
dunku emocjonalnym, a przecież jakże często niejasnej wypowiedzi danego auto-
ra. Witkowski precyzuje ją wówczas, kierując się pod wieloma względami nie tylko 
podjętą poznawczą przydatnością danego terminu, ale także innymi motywami, 
które uznaje za trafne, chociażby ze względu na funkcje impresywne tj. na spraw-
dzoną przydatność do wywoływania określonych ocen w  gronie potencjalnych 
czytelników (Nowak, 1970, s. 127) bieżących i następujących po sobie kolejnych 
jego książek. Sądzę, że podobne lub inne sygnały pojawiających się emocji, wy-
różniające się w fenomenie twórczości Witkowskiego, zapewne zapisane zostaną 
także przez innych członków zespołu autorskiego niniejszego numeru „Kwartalni-
ka Pedagogicznego”. Kończąc powyższy fragment mego artykułu, pozwolę sobie 
w kolejnym odnotować swoistość prowadzonej narracji.

Charakterystyka narracji Witkowskiego

Narracja jest kategorią nader często przyjmowaną przez humanistykę. To zna-
ne i  szeroko rozpowszechnione pojęcie pełni nie tylko funkcję poznawczą, ale 
wpisane jest w  szerszą historię społeczną, odzwierciedlając często sam świato-
pogląd autora czy poniekąd idee polityczne pojawiające się w aurze zaintereso-
wań publicznych twórcy. Wspomina się – może niezbyt często – o subdyscyplinie 
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nauk społecznych, jaką staje się z wolna narratologia lub też snuje się domniema-
nia o  występowaniu tożsamości narracyjnej wśród członków grup wzorotwórczych,  
a z pewnością elit intelektualnych. Stanowi ona z pewnością ważne wyzwanie epis-
temologiczne dla Witkowskiego (Bokszański, 1995, s. 109; Kulas, 2014, s. 111–112; 
s. 119; Witkowski, 1989). Dla przedstawicieli humanistyki, którzy posługują się na 
co dzień kategoriami znaczenia i rozumienia, podstawowa teza narracyjna wydaje 
się oczywista. Orzeka ona, w trywialnym nieco odczuciu, iż gatunek homo sapiens, 
którego osobnicy pragną zrozumieć własne miejsce w świecie i nadać swemu życiu 
określony sens, nieustannie podejmuje rekonstrukcję bądź rewitalizację różnego 
typu opowieści/opisów powstałych na bazie rozumu i wiary. Większość narratolo-
gów reprezentujących różne dyscypliny nauki podkreśla, używając języka i termi-
nów charakterystycznych w danym czasie historycznym, iż nader ważkie dla ich 
własnej nauki pozostają grupowe doświadczenia egzystencjalne (Kulas, 2014, s. 
115–116). Niezależnie od przydatności samego pojęcia, trzeba także napomnieć, 
iż szeroka jego interpretacja, może utrudniać badaczom ostateczną operacjonali-
zację metodologiczną. Z  tych to zapewne powodów poza Witkowskim niewielu 
z  nich konsekwentnie dzieli się doświadczeniami o  sobie i  o świecie doczesnym, 
konstatując przy tym własną „odrębność” i „inność” wolną od zakłamań, utartych 
schematów i narzuconych klasycznych kanonów wyrazu (Tulibacki, 1999, s. 8).

Styl narracji i wypowiedzi Witkowskiego już dawno uznałem za życzliwie za-
wadiacki, a może nawet miejscami przekorny. Bywa wręcz czupurny, co nadaje mu 
w konsekwencji bardzo zgrabny i niepowtarzalny styl literacki własnego przekazu. 
Pisałem już o  tych moich odczuciach przed blisko dwudziestoma laty. Uznałem 
wówczas, że pisarze społeczni uprawiający pomyślnie eseistykę codzienności (nie 
zawsze bowiem występują oni wyłącznie w  roli ludzi nauki) poszukują form mo-
ralnych – dla ich powszechnego wdrożenia za pośrednictwem szeroko rozumianej 
edukacji – dla liberalnych stosunków mikro- i makroekonomicznych we współcze-
snym świecie, bądź też dla przeprowadzenia politycznych obrachunków. Są to często  
teksty z  pogranicza literatury, filozofii społecznej, filozofii nauki czy etyki, które 
w recepcji odbiorców zapisały swoja akonwencjonalną (czasami burzliwą) nową hi-
storię. Sygnalizując odmienny, zaledwie zarysowujący się wymiar przekazu, opie-
ram się przede wszystkim na moich analizach (oczywiście często uproszczonych, 
powierzchownych) odnoszonych m.in. do wielu prac pedagogicznych Zbigniewa 
Kwiecińskiego oraz Witkowskiego (por. Witkowski, 2009).

W podtekstach niektórych idei formułowanych przez wymienionych autorów, 
ale także i dla innych, których wiedza z obszaru nauk współpracujących z pedago-
giką wydaje się rozległa, można odczytać cel i program pracy współczesnego pe-
dagoga. Twórcy współczesnej pedagogiki piszą dużo i na różne tematy, ale uwiary-
godniające pozycję reprezentatywnej przez nich subdyscypliny. Pojawiają się więc 
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wątki często wyrosłe w dobie pozytywizmu, jak m.in. obligowanie jednostki do 
prowadzenia użytecznej pracy, działalności charytatywnej bądź świadczenia usług 
jako nadrzędny postulat moralny, solidaryzm społeczny, kult edukacji (oświaty) 
jako dźwignia awansu cywilizacyjnego (Radziewicz-Winnicki, 2008, s. 174–176).

Kumulacja wszystkich form aktywności naukowej czy też doradczo-eksperckiej 
jest przecież powszechna. To nie tylko tzw. efekt św. Mateusza, który sygnalizuje 
Robert Merton (1968) i praw do kumulowania się przewag. W przypadku Witkow-
skiego udział w międzynarodowym świecie nauki nastąpił po wczesnym relatywnie 
osiągnięciu szczytu własnej pozycji w rodzimej piramidzie akademickiej. 

W nauce występuje proces spiralnego gromadzenia nagród, zasług oraz uzna-
nia – tak interpretuje owo zjawisko Elżbieta Wnuk-Lipińska – przez tych, którzy 
wcześniej już uzyskali poważanie w środowiskach naukowych. Obserwuje się przy 
tym wyraźny związek między ustaloną reputacją uczonego a  kolejnym coraz to 
większym, napływającym nań uznaniem powiększającym jego/jej kapitał publiczny. 
Kumulowanie się przewag pozostaje zjawiskiem z reguły trwałym (Wnuk-Lipińska, 
1996, s. 146). Implikować bowiem można szanse dostępu do kolejnego nabycia no-
wych możliwości, które przynoszą dalszy wzrost poważania i prestiżu. Witkowski 
już u schyłku ubiegłego stulecia przekonał różnymi formami aktywności o swym 
trwałym i godnym pozazdroszczenia nobilitowanym obywatelstwie akademickim. 
Składa się na to pisarstwo naukowe, recenzowanie i  opiniowanie prac awanso-
wych, zasiadanie w  renomowanych towarzystwach i  radach naukowych, radach 
redakcyjnych itp. Niestety o „wyjątkowych” nagrodach, nominacjach czy zaszczy-
tach, których by doświadczył i był z nich dumny, naprawdę nic nie wiem. Nie dopa-
trzyłem się ich przypływu, studiując pilnie aurę naukowych, motywujących wyróż-
niająco korzyści. Role pozytywisty, autorytetu, eksperta, rzetelnego i wspaniałego 
mistrza, nie są w dobie dzisiejszej zbyt popularne. Nie stawał nigdy w szranki walki 
konkurencyjnej, zwłaszcza o charakterze pozanaukowym. Wystarcza mu monopol 
autorytetu naukowego, jakim od lat może się szczycić. Inne względy to obce dla 
myśliciela pokusy. Wystrzegał się ich zawsze, bowiem uważa, że prowadzą one do-
nikąd, podobnie jak trywializacja myśli pojawiająca się często w bezrefleksyjnym 
społeczeństwie, ale również we współczesnej humanistyce. Największe znacze-
nie we własnej karierze naukowej przypisuje sobie intensywnemu publikowaniu 
eksploracji myślowych, co zwraca powszechną uwagę. Wewnętrzny imperatyw 
nakazuje Autorowi stałe przestrzeganie anglosaskiej dyrektywy przyświecającej 
pisarstwu naukowemu, a zawierające się w haśle: „Publish and/or perish” (co ozna-
cza w dowolnym przekładzie „Publikuj/ pisz albo znikaj”). Z tych także względów 
nieodmiennie wyrażam zachwyt nad odważnymi analizami dorobku klasyków, 
a rewitalizowanych przez Witkowskiego zupełnie od nowa, wskrzeszającymi ich 
idee i tożsamość w publicznej aktualnej obecności w naszym dzisiejszym świecie. 
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Pozostają nimi m.in.: Michaił Bachtin, Erik H. Erikson, Jürgen Habermas, Bogdan 
Nawroczyński, Helena Radlińska, Alfred North-Whitehead – i  szczególnie mi bli-
ski – Florian Znaniecki (Radziewicz-Winnicki, 2025, s. 24–28). Aż prosi się w tym 
miejscu tekstu, by przypomnieć trafne spostrzeżenie, w zasadzie porównanie Ewy 
Rewers sprzed dwóch dekad, dotyczące niektórych pojęć nauk społecznych. Ich 
historia oto przypomina falowanie oceanu. Na powierzchni żywiołu pojawiają się 
wciąż nowe fale wynosząc z głębin zapomniane terminy, które na szczycie nowej 
fali zaczynają ponownie mienić się własnym blaskiem i niespodziewanymi nada-
nymi im obecnie znaczeniami. Trudno właściwie powiedzieć, w  której to chwili 
łacińskie pojęcia discursus oraz narratio weszły na nowo do światowej humanistyki 
(Rewers, 1995, s. 37). Dla mnie jest to również zauważalna zasługa Witkowskiego. 
W zależności od przyjętych założeń na plan pierwszy wysuwają się filozoficzne,  
etnometodologiczne czy to semiologiczne rodowody jego interpretacji przy udzia-
le znaczącej roli socjolingwistyki.

Witkowski w historycznym rodowodzie swoistego challenge 
w humanistyce

Ocena miejsca, które zajmuje się w hierarchii społecznej klasyków, to wyjątko-
wo kłopotliwe wyzwanie. Jakże trudna to i niebezpieczna próba, zwłaszcza w przy-
padku spojrzenia na dzieje w  pewnej historycznej odmienności różnych epok. 
Hegemonia inteligencka już przed wieloma laty utraciła swoją uprzywilejowaną 
pozycję, którą zajmowała w XIX- i początkach XX w. Interesować więc nas będą 
– być może – zmiany częstotliwości uznania z  perspektywy kilkupokoleniowej, 
ale pomijając sytuacje całkowitego dziedziczenia określonej pozycji społecznej, 
istotne jeszcze w nie tak odległej przeszłości (casus całożyciowy prestiż z racji uro-
dzenia w rodzinie arystokratycznej). Skupiłem się zatem na awansie akademickim 
w  świecie nauki poprzez własną edukację tudzież ponadprzeciętną i wyjątkową 
kreatywność (Kula, 2014, s. 13–15). Niewiele wspomina się też o jego działaniach 
propublicznych, prospołecznych czy wręcz politycznych Witkowskiego, który ni-
gdy nie łączył jednak własnej pasji naukowej z namiętnościami politycznymi.

Przez wiele lat przypatrując się zmaganiom naukowym o parę lat młodszego 
ode mnie humanisty, przyrównywałem go do innej wybitnej postaci filozofa hu-
manisty/socjologa urodzonego jeszcze w XIX w., a dokładnie w 1859 r. – Ludwika 
Joachima Franciszka Krzywickiego, historyka, etnologa, ekonomisty po trosze, aż 
wreszcie, jak wspomniałem uprzednio stricte teoretycznego socjologa. Dorobek 
Krzywickiego również budził moje zdumienie zarówno rozległością nagromadzo-
nych obserwacji, jak i ogólnością opracowań teoretycznych. To za sprawą Krzywic-
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kiego, entuzjasty i propagatora prac Marksa i  Engelsa, dzieje polskiej socjologii 
wchłonęły także ich dorobek. Jakkolwiek nie zawsze – jak autorytatywnie stwier-
dzała Alina Molska – prostymi i  wolnymi od zbłąkań drogami. Swoimi dziełami 
Krzywicki wprowadził marksizm do historii akademickiej nauki polskiej. Może 
z tych powodów niesłusznie niewiele wspomina się o nim, zwłaszcza w pedago-
gice? (Molska, 1962, s. 146–158; por. Radziewicz-Winnicki, 2025, s. 25–26). Krzy-
wicki służył ruchowi robotniczemu i rozwojowi ideologii socjalistycznej zaledwie 
piórem. Witkowski również eksplorując myślenie o zjawiskach społecznych, łączy 
w  sobie umiejętność pedantycznej uwagi ze stałym umiłowaniem prowadzenia 
szerszych syntez teoretycznych.

Witkowski od wielu lat przyjmuje na siebie frontalną krytykę tradycyjnego ro-
dzimego, pospolitego niestety myślenia. Podobnie krytycznie ocenia on wartościo-
wanie i ogląd pojawiających się faktów, tych z zewnątrz, przez mniej wykształconą 
część społeczeństwa. Nigdy nie należał do tego typu myślicieli, których wiązano by 
z pojęciem filozofa platońskiego. Nieznany wydaje mu się przedział między uniwer-
sum zbioru idei a światem otaczających go realiów. Uwagę filozofa zajmuje głęboka 
wrażliwość na ‘aurę’ publiczną, którą eksploruje jakże wiarygodnie i nonkonfor-
mistycznie, a  jednocześnie radykalnie. Podejmując ów wątek w sygnalizowanym 
powyżej spostrzeżeniu, zdaję sobie sprawę, iż Witkowski traktuje misję nie tylko 
z dużym zapałem, ale również z rzadka spotykanym upodobaniem, przytłaczają-
cym niekiedy jego byt codzienny. Dzisiejsze wszelkie próby bilansowania twórczo-
ści Witkowskiego są przedwczesne. Dalej śledzić będziemy doniosłość następnych 
jego opracowań zwartych na rzecz rozwoju filozofii, historii myśli społecznej, kul-
tury antropologii społecznej, czy szerzej edukacji.
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Kalejdoskop relacji: mistrz–uczeń

Summary

KALEIDOSCOPE OF RELATIONSHIPS: MASTER–DISCIPLE

This article analyses a set of Master–Disciple relationships in higher education institutions. An 
attempt was made to characterise the Master in the academic space, taking into account the 
model approach. The constitutive characteristics of the Master are distinguished and described 
in the context of relationships with Disciples. A hypothetical catalogue of Disciples’ expectations 
of the Master is also presented. The importance of the Master’s personality traits in relationships 
with Disciples is highlighted, and charismatic and transformational Masters are characterised. 
A separate section is devoted to the problems of popularising science by the Master. Attention 
is also drawn to the pathological nature of relationships, both on the part of the Master and the 
Disciples.

Keywords: master, disciple, mutual relations, master model, student expectations

Z moich rozważań wynika, że zdolność do bycia 
autorytetem […] zależy przede wszystkim  
od tego, czy sami pedagodzy potrafią sobą  
zaświadczyć, że ktoś dla nich samych taką  
życiodajną rolę kulturową spełnił.  
(Witkowski, 2011, s. 695) 

Wprowadzenie

Relacja: mistrz–uczeń jest przedmiotem zainteresowania już od czasów sta-
rożytnej Grecji – dzięki Sokratesowi uważanemu za czołowego przedstawiciela  
sofistów. Podstawą relacji między mistrzem a  jego uczniami – w  sokratejskim 
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ujęciu był dialog–rozmowa, wymiana myśli prowadząca do odkrywania prawdy. 
Jej istota sprowadzała się do zadawania przez mistrza pytań, które stymulowały 
uczniów do samodzielnego poznawania prawdy, do zdobywania wiedzy i jej prak-
tycznego wykorzystywania. Warto przy tym podkreślić, że sam Sokrates zasłużył 
bez cienia wątpliwości ma status mistrza, bowiem to właśnie pod jego skrzydłami 
swe pierwsze kroki stawiał Platon – najwybitniejszy z jego uczniów, który z czasem 
sam zyskał rangę mistrzowską (por. Kot, 1996, s. 49–52). 

Z biegiem lat ten rodzaj mistrzostwa prawie całkowicie zaginął. Stało się tak za 
sprawą zwiększającego się tempa życia zawodowego, braku czasu na systematycz-
ne kontakty mistrz–uczeń, a być może także z powodu stopniowego, ale dającego 
się zauważyć, zaniku autorytetów – braku prawdziwych autorytetów, a także zapo-
trzebowania na nie ze strony uczniów.

Pojęcie „mistrz” nie stanowi już także podstawy konstrukcji, na której opie-
ra się nasze myślenie o funkcjach uczelni wyższych. Można intuicyjnie przypusz-
czać, że jest ono sporadycznie obecne w uczelniach technicznych i medycznych 
(mistrz jako ekspert w danej dyscyplinie, organizator pracy zespołów badawczych, 
lider w procesie aplikowania o granty i w czasie ich realizacji, osoba o wysokim 
poziomie interdyscyplinarnej wiedzy, umiejętności teoretycznych i  praktycznych 
oraz kompetencji społecznych), rzadziej występuje w uczelniach humanistycznych 
i społecznych, ściślej rzecz ujmując, na takich kierunkach. 

W języku potocznym „mistrz” nie jest utożsamiany z profesorem uczelni wyż-
szej, jest to w  powszechnym odczuciu raczej „mistrz w  zawodzie” lub „mistrz 
świata lub Europy” w  jakiejś dyscyplinie sportowej. Czasami rezultatowi czyjejś 
pracy przypisujemy „mistrzostwo świata”, wyrażając w ten sposób swoją aprobatę 
dla twórcy i  jego dzieła. W sporcie mówimy o „mistrzowskim zagraniu” (w piłce 
nożnej, siatkówce, koszykówce lub w tenisie), a także, w ujęciu instytucjonalnym 
o  „szkołach mistrzostwa sportowego”. W  szkole uczeń może zostać „mistrzem 
olimpiady przedmiotowej”, a nauczyciel „mistrzem dydaktyki”.

Wracając do relacji: mistrz–uczeń w uczelniach wyższych, należy z ubolewa-
niem zauważyć, że trudno o  precyzyjną diagnozę w  tym obszarze. Dlatego też 
w treści artykułu dominować będą modelowe propozycje dotyczące współdziała-
nia mistrzów z uczniami – bez systematyzowania i hierarchizowania ich. Można 
tylko żywić nadzieję, że niektóre z nich otworzą pole do dyskusji w tym, w mojej 
opinii, bardzo istotnym aspekcie dla budowania tożsamości indywidualnej (mistrz, 
uczniowie) i społecznej (uczelnie wyższe – pracownicy naukowo-dydaktyczni i ad-
ministracyjni). Trzeba zdawać jednak sobie sprawę z faktu, że nawet najlepiej teo-
retycznie uzasadnione propozycje, opisujące istotę relacji: mistrz–uczeń wymagają 
weryfikacji empirycznej. W tym duchu należy także podejść do rozważań będących 
treścią niniejszego artykułu, który zgodnie z jego tytułem jest rodzajem kalejdo-
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skopu relacji: mistrz–uczeń, z  wszystkimi konsekwencjami charakterystycznymi 
dla takiej formy autorskiej wypowiedzi.

Model mistrza w przestrzeni akademickiej

Przy założeniu, że model stanowi idealizację rzeczywistości, trudny do osią-
gnięcia stan, lub nawet stan nieosiągalny, spróbujmy wyróżnić konstytutywne ce-
chy mistrza rozpatrywane w kontekście jego relacji z uczniami.

Podstawą relacji, o których mowa, jest transmisja aksjologiczna mistrz–uczeń 
polegająca na przekazie wartości wyznawanych przez mistrza i jego wzorów zacho-
wania w różnych sytuacjach. Zadaniem mistrza jest ukazanie uczniowi istoty dobra, 
piękna i prawdy w realnym życiu akademickim. Może on to czynić odwołując się 
do własnej hierarchii wartości i   umożliwiając uczniom udział w  prowadzonych 
przez siebie lub pod swoim kierownictwem badaniach. Mistrz uwzględnia poglądy 
uczniów (nie narzucając mu własnych) oraz jest życzliwy i gotowy do udzielania 
niezbędnego wsparcia w pracy naukowej i, jeżeli to konieczne, także w sferze oso-
bistej. Uzupełniając ten swoisty dekalog postaw i działań mistrza, warto zwrócić 
uwagę jeszcze na znaczenie utożsamiania się z  własnymi badaniami, szacunek 
dla odrębności, szeroko rozumiane zaufanie i ciągłe uczenie się (w tym od swoich 
uczniów – w ramach mentoringu odwróconego).

Myślenie o mistrzu zakłada autorytet oparty na cechach osobowości, auten-
tycznej wiedzy, erudycji, zdolności do analizy, a następnie syntezy rozpatrywanych 
zjawisk i procesów (Kwiatkowski, S. M., 2025, s. 11−12). 

W kontaktach z uczniami mistrz to osoba znacząca (znaczący inny), rozumie-
jąca współczesne uwarunkowania pracy naukowej i  życia osobistego, zarażająca 
optymizmem, a jednocześnie konsekwentna i skuteczna w realizacji celów nauko-
wych i popularyzacji uzyskiwanych wyników badań. Przy tym sprawiedliwa w oce-
nie osiągnięć uczniów i zaangażowana w promowanie ich w świecie nauki.

Budując modelowy wizerunek akademickiego mistrza, można pokusić się także 
o szkic jego osobowości, choć nie jest możliwe skonstruowanie modelu osobowo-
ści, który byłby odpowiedzią na zarysowane tu już cechy i działania mistrza (które 
dodatkowo nie stanowią zbioru zamkniętego). Już same teoretyczne rozważania 
nad czynnikami osobowości potencjalnego (modelowego) mistrza pozwalają jed-
nak skupić uwagę na różnorodności w tym zakresie.

Przyjmując za punkt wyjścia pięcioczynnikowy model osobowości Paula T. 
Costy i Roberta R. McCrae (McCrae i Costa, 2008, s. 163−164), możemy zauwa-
żyć, że wyróżnione w nim czynniki (tzw. wielka piątka cech osobowości obejmuje: 
neurotyczność, ekstrawertyczność, otwartość na doświadczenia, ugodowość oraz 
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sumienność) z różną siłą wpływają na realne zachowania mistrza w relacji z ucznia-
mi. Można nawet bez odpowiednich badań jednoznacznie stwierdzić, że wysoki 
poziom neurotyczności utrudnia w znaczący sposób nawiązanie interesujących nas 
relacji. Z kolei wysoki poziom dwóch, kluczowych z perspektywy interpersonalnej, 
czynników, czyli ekstrawertyczności i  ugodowości, gwarantuje zazwyczaj sukces 
relacyjny – z całą pewnością stanowić może doskonały punkt wyjścia do osiągnięcia 
tego celu. Z drugiej strony można z dużym prawdopodobieństwem przypuszczać, 
że wysoki poziom otwartości na doświadczenia i równie wysoki poziom sumienno-
ści sprzyjają wysokiemu poziomowi relacji: mistrz–uczniowie.

Pozostając w  sferze czynników wewnętrznych warunkujących kształt oraz 
szeroko pojmowaną jakość relacji: mistrz–uczeń, należy odwołać się do jakże 
kluczowych w  tym obszarze kompetencji społeczno-emocjonalnych (KSE), bez 
dysponowania którymi (w odpowiednio wysokim natężeniu) nie sposób wyobra-
zić sobie nawiązywanie, a następnie podtrzymywanie i ustawiczne wzmacnianie 
przez jednostkę relacji interpersonalnych (zarówno poziomych, jak i pionowych, 
charakterystycznych dla analizowanej tematyki) satysfakcjonujących dla każdej 
z zaangażowanych w nie stron. Zaliczamy do nich następujące rdzeniowe kompe-
tencje: samoświadomość, zarządzanie sobą, świadomość społeczną, umiejętności 
interpersonalne oraz odpowiedzialne podejmowanie decyzji (CASEL, 2012, s. 9;  
Gresham, 2018, s. 62; Kwiatkowski S. T., 2021, s. 104−109; Weissberg i in., 2015,  
s. 6–7). Nie ma żadnych wątpliwości co do tego, że mistrzem w ujęciu przywołanym 
w kolejnych akapitach niniejszego artykułu, ma szansę stać się przede wszystkim 
taka jednostka, która – zarówno dzięki rozumieniu samej siebie (swoich emocji, 
myśli i zachowań) oraz zdolności do kierowania sobą (np. poprzez odpowiednie 
motywowanie się do działania czy radzenie sobie ze stresem czy presją otocze-
nia), jak i dzięki rozumieniu innych ludzi (poprzez zdolność do przyjmowania ich 
perspektywy czy wysoki poziom empatii) oraz biegłości w zakresie wychodzenia 
naprzeciw ich potrzebom oraz skutecznego komunikowania się z nimi – potrafi 
„zapanować” nie tylko nad poznawczym aspektem kontaktu z uczniem, lecz także 
docenić i  należycie wykorzystać znaczenie aspektu społecznego i emocjonalnego, 
bez których trudno jest budować fundamenty trwałych relacji. 

Z  osobowością wiąże się również charyzmatyczność mistrza, czyli wyjątkowa 
zdolność wpływania na uczniów. Mistrz obdarzony tą cechą skupia wokół siebie 
uczniów–wyznawców swoich teorii, przekonanych o  jego nieomylności, niezwykłej 
intuicji badawczej i ponadprzeciętnej sprawczości. Za takim mistrzem uczniowie czę-
sto podążają bezrefleksyjnie, idealizując go i obdarzając bezgranicznym zaufaniem.

Bliski mistrzowi charyzmatycznemu jest ten o cechach mistrza transformacyj-
nego. Należą do nich: indywidualizacja (indywidualne podejście do każdego ucznia), 
stymulacja (wyzwalająca wśród uczniów kreatywność pozwalającą na odejście od 
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przyjętych konwencji, paradygmatów i standardów metodologicznych), inspiracja (w 
wymiarze motywacyjnym – pobudzanie wyobraźni uczniów do rozważań na temat 
perspektyw uprawianej dyscypliny naukowej) i autokreacja (samoocena zintegrowa-
na z wiedzą o oczekiwaniach uczniów). W taki sposób charakteryzowałem mistrza 
transformacyjnego blisko 20 lat temu, myśląc o Lechu Witkowskim – w kontekście 
jego ówczesnego jubileuszu (Kwiatkowski, S. M., 2008, s. 440–442).

Przyjmując konwencję modelu, ze wszystkimi jego ułomnościami, warto także 
zastanowić się nad modelem ucznia i dającymi się przewidzieć konsekwencjami, 
wynikającymi z różnic lub podobieństw natury osobowościowej między mistrzem 
a jego uczniami. Dla tego problemu można sformułować szereg uwag dotyczących 
współpracy mistrz–uczeń przy występowaniu hipotetycznych różnic, ale także po-
dobieństw między nimi. Z praktyki bowiem wiemy, że w indywidualnych przypad-
kach niemożliwa jest (lub staje się niemożliwa na określonym etapie) współpraca 
np. promotora (mistrza) z doktorantem (uczniem) lub kierownika projektu nauko-
wego (grantu) z jednym z wykonawców. Przyczyną mogą być względy merytorycz-
ne i metodologiczne, ale też osobowościowe.

Co ciekawe, można być pod silnym wpływem mistrza nie będąc jego uczniem. 
Jest to sytuacja, w której obcujemy z mistrzem za pośrednictwem jego dzieł. Ma to 
miejsce głównie w sferze sztuki (poezja, proza, muzyka, malarstwo, architektura, 
teatr, film), ale można też doszukać się przykładów z innych obszarów. W pedago-
gice takimi mistrzami dla kolejnych pokoleń studentów i pracowników naukowych 
byli i są z pewnością Janusz Korczak, Maria Grzegorzewska, Irena Wojnar, Stefan 
Wołoszyn, Bogdan Suchodolski, Tadeusz Nowacki, Tadeusz Lewowicki, Czesław 
Kupisiewicz, Zbigniew Kwieciński, Wincenty Okoń (można tę listę znacznie rozsze-
rzyć), czy też najczęściej cytowani w pracach dyplomowych, magisterskich i habili-
tacyjnych mistrzowie metodologii: Tadeusz Pilch, Mieczysław Łobocki, Władysław 
Zaczyński, a w ostatnich latach Krzysztof Konarzewski.

Można też wyczuć „ducha mistrza” w  instytucjach naukowych. Miałem oka-
zję przekonać się o  tym kierując Instytutem Badań Edukacyjnych, w  którym na 
każdym kroku spotykałem uczniów Wincentego Okonia i mogłem dowiedzieć się 
od nich, jaki miał styl pracy naukowej i w jaki sposób zarządzał Instytutem „przy 
Górczewskiej” – jak mówił. Przejmując od niego styl nazywany w teorii zarządzania 
„stylem zadaniowym”, starałem się zapraszać do współpracy takich mistrzów, jak 
wspomniani tu już Lewowicki, Kwieciński, a  także Witkowski. Mistrzowskie wy-
kłady tego ostatniego, wygłaszane w ramach seminarium doktorskiego, weszły do 
historii Instytutu. Prowadzone z niezwykłą erudycją i rozległą interdyscyplinarną 
wiedzą, stanowiły (dzięki możliwości ich nagrania) gotowe tworzywo do publiko-
wania w postaci książkowej.
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Interesującym wątkiem jest poszukiwanie mistrza przez młodych pracowni-
ków nauki. Cieszący się autorytetem mistrz jest obiektem pożądania studentów 
i pracowników naukowo-dydaktycznych, szczególnie jeśli w swoim środowisku nie 
znajdują odpowiednich osób. Taka sytuacja jest znana nie tylko z  historii nauki 
(poszukiwania mistrzów w  najważniejszych w  danym czasie ośrodkach nauko-
wych), ale też ma wymiar współczesny. Potencjalni uczniowie starają o nawiąza-
nie kontaktów z mistrzem podczas konferencji, seminariów, otwartych wykładów, 
a  także w  trakcie publicznych obron prac doktorskich. Jest wówczas możliwość 
do zaprezentowania swoich osiągnięć i zainteresowania mistrza przemyśleniami 
natury metodologicznej. Inną możliwość stwarzają staże w  instytucjach nauko-
wych. Podczas staży przed doktoratem, habilitacją i profesurą istnieją warunki do 
bliższego poznania mistrza (opiekuna stażu) w jego naturalnym środowisku pracy 
(wykłady, laboratoria, zebrania w ramach instytutów, katedr i zakładów). Nie bez 
znaczenia jest poznanie mistrza, jego poglądów naukowych i przekonań w sytu-
acjach towarzyskich. Można wówczas dowiedzieć się, dlaczego mistrz preferuje 
takie, a  nie inne strategie badawcze (w przypadku nauk społecznych: ilościowe 
czy jakościowe), jakich narzędzi pomiarowych używa w  swoich badaniach oraz 
np. jaki ma stosunek do wyników analiz statystycznych dotyczących konkretnych 
problemów badawczych lub możliwości uogólnień wyników badań jakościowych, 
szczególnie autoetnograficznych. Ten aspekt poznania mistrza wymaga od niego 
podzielenia się gromadzoną latami „wiedzą ukrytą”, czyli wiedzą wynikającą z jego 
doświadczenia badawczego i organizacyjnego.

Zdarza się też, że to mistrz poszukuje uczniów – do realizacji różnego rodzaju 
przedsięwzięć naukowych. Na ogół zwraca się o pomoc w tym zakresie do innych 
mistrzów, z innych ośrodków naukowych, z prośbą o wskazanie najzdolniejszych 
studentów, magistrów lub doktorów.

Jednym z istotnych zadań mistrza jest popularyzacja nauki. Chodzi tu zarówno 
o popularyzację wiedzy samodzielnie wytworzonej, jak i wiedzy będącej rezultatem 
analiz prac innych autorów. W praktyce oba te rodzaje wiedzy wzajemnie uzupeł-
niają się, tworząc obraz fragmentu rzeczywistości naukowej w danej dyscyplinie. 

W pierwszym przypadku chodzi o wiedzę „z pierwszej ręki”, wiedzę wytwo-
rzoną w trakcie badań, którą mistrz przenosi ze swojego laboratorium (w szerokim 
znaczeniu tego pojęcia) do sali wykładowej. Ten rodzaj wiedzy ma dla uczniów 
(studentów) walor autentyczności, szczególnie gdy mają możliwość czynnego lub 
nawet biernego (obserwacja) udziału w realizacji procedur badawczych opracowa-
nych przez mistrza lub zespół, którym kieruje. Czynny udział stwarza warunki do 
kształtowania wybranych umiejętności badawczych, sprzyja również nawiązywaniu 
emocjonalnej więzi z mistrzem. Z kolei udział bierny pozwala na ogląd sytuacji 
z punktu widzenia zewnętrznego obserwatora, ułatwia chłodną ocenę działalności 
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badawczej, bez nadmiernego utożsamiania się z mistrzem i  sposobem (metodą) 
jego pracy. Ważne jest także, niezależnie od form udziału w badaniach, uczestni-
czenie w dyskusjach, których tematem jest analiza kolejnych etapów metodologii 
badań, analiza uzyskanych wyników oraz możliwości ich implementacji.

Popularyzacja dotyczy także upowszechniania wiedzy „z drugiej ręki”, dziele-
nia się własnymi przemyśleniami związanymi z wiedzą innych autorów (ujawnianą 
w ich tekstach i wystąpieniach) – teoretyków i praktyków z danej dyscypliny.

Trudno jednoznacznie ocenić, który typ popularyzacji ma silniejszy wpływ na 
uczniów (studentów). Zależy to bowiem w dużej mierze od talentu dydaktyczne-
go mistrza. Innymi słowy samodzielne badanie rzeczywistości nie jest warunkiem 
niezbędnym do skutecznej popularyzacji przedmiotu badań, procedur badawczych 
i uzyskiwanych wyników.

Zabiegi popularyzujące wiedzę mogą rozprzestrzeniać się poza salami wykła-
dowymi wyższych uczelni. Mistrz może prezentować osiągnięcia badawcze (swoje 
i cudze) na otwartych spotkaniach w różnego rodzaju instytucjach i przy rozmaitych 
okazjach (targi książki, wystawy, pokazy, a także konferencje, sympozja, seminaria 
i warsztaty). Interesującym nas efektem popularyzacji jest zainteresowanie poten-
cjalnych uczniów omawianą problematyką, a następnie rozszerzenie istniejących 
już grup współpracujących z mistrzem.

Warto zauważyć, że elementem wpływającym na skuteczność relacji mistrz–
uczeń jest tzw. dystans intelektualny lub/i merytoryczny oraz metodologiczny, 
występujący między tymi dwoma podmiotami. Z jednej strony zbyt duży dystans 
tego rodzaju powoduje trudności we wzajemnej komunikacji, z drugiej zbyt mały, 
stawia pod znakiem zapytania celowość współpracy.

Oczekiwania uczniów wobec mistrza

Zasygnalizowane tu wcześniej oczekiwania uczniów wobec mistrza są ważnym 
elementem tej relacji. Nie da się bowiem analizować modelu mistrza bez odwoływa-
nia się do jego uczniów. Z oczywistych powodów relacja: mistrz–uczeń jest relacją 
zwrotną, dwustronną, w której obie strony mają specyficzne oczekiwania względem 
siebie. Spójrzmy zatem na nie, akcentując tym razem punkt widzenia uczniów.

W modelowej sytuacji, którą rozważamy, uczeń oczekuje od mistrza przede 
wszystkim wsparcia na różnych etapach swojego rozwoju. Chodzi oczywiście 
o wsparcie merytoryczne, metodologiczne, ale także o wsparcie psychologiczne 
w chwilach zwątpienia i załamania niepowodzeniami. Ten ostatni aspekt wsparcia 
może mieć decydujące znaczenie w momentach krytycznych dla ucznia – może 
sprawić, że mimo braku sukcesów pozostanie on w strukturach naukowych, nie 
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odejdzie z uczelni kuszony intratnymi propozycjami płynącymi z różnego rodzaju 
korporacji.

Uczeń oczekuje także zrozumienia jego uwarunkowań w  sferze pozanauko- 
wej – rodzinnej. Przejawia się ono w elastycznym podejściu mistrza do obowiąz-
ków naukowych ucznia – np. przedłużeniem terminu złożenia raportu z badań, 
artykułu lub przesuwaniem w czasie odbywania praktyk i staży naukowych.

Oczekiwania ucznia dotyczą wyjaśnienia przez mistrza form dotyczących kon-
taktów społecznych i towarzyskich (obowiązujących, chociaż nie skodyfikowanych 
norm) w  środowisku naukowym skupionym wokół danej dyscypliny. Pozwala to 
na uniknięcie niezręcznego zachowania na konferencjach – podczas rozmów ku-
luarowych i w innych nieformalnych kontaktach. Uczeń oczekuje więc, że mistrz 
będzie wzorem interpersonalnym – osobą godną naśladowania w tym względzie. 
Modelowy mistrz to także dla ucznia arbiter elegancji, dobrego stylu i ucieleśnie-
nie inteligencji emocjonalnej. Przy formułowaniu kolejnych oczekiwań w stosunku 
do mistrza, należy pamiętać o metaforze drogowskazu, który wskazuje kierunek, 
ale nie podąża w nim. Przy tym zastrzeżeniu otwarte pozostaje pytanie o relacje 
natury osobowościowej między mistrzem a uczniami, o których już wspomniano. 
Można je sformułować następująco: czy określone cechy osobowości ucznia po-
zwalają (lub nie) na skuteczną współpracę z mistrzem? Innymi słowy: czy mistrz 
ze swoimi cechami osobowości gromadzi wokół siebie uczniów o określonych (być 
może zbliżonych) cechach osobowości?

Takie pytania rodzą się w kontekście relacji występujących między mistrzem 
a  uczniami tworzącymi w  okresie międzywojennym słynną lwowską szkołę ma-
tematyczną (można powiedzieć, że myśl o  tej szkole zrodziła się w  roku 1916 
w Krakowie na Plantach, gdzie Hugo Steinhaus poznał Stefana Banacha). W tym 
przypadku mistrzem był Steinhaus, a do grona jego uczniów należał Banach. Co ich 
na tyle zbliżyło, na gruncie osobowościowym, że potrafili godzinami dyskutować 
o zadaniach matematycznych, przenosząc te dyskusje z gabinetów Uniwersytetu 
Jana Kazimierza do lwowskich kawiarni? Przypomnijmy, że do uczniów Steinhausa 
należeli, oprócz Banacha, który z czasem z ucznia stał się jego najbliższym współ-
pracownikiem, m.in.: Kazimierz Kuratowski, Stanisław Mazur oraz Stanisław Ulam, 
nazywany ojcem chrzestnym bomby wodorowej (wyjechał w sierpniu 1939 r. do 
Stanów Zjednoczonych). Czy był między nimi jakiś specyficzny wspólny rys oso-
bowości, który byłby, obok fascynacji matematyką, wyznacznikiem ich wybitnych 
osiągnięć naukowych? Zapewne na to pytanie nie uzyskamy już odpowiedzi, ale nie 
oznacza to, że nie powinno ono pojawiać się we współczesnej przestrzeni nauko-
wej. Podobne pytanie można by sformułować w kontekście działalności naukowej 
grona archeologów skupionych wokół mistrza – Kazimierza Michałowskiego, który 
utworzył w  roku 1959 Stację Archeologii Śródziemnomorskiej na Uniwersytecie 
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Warszawskim, funkcjonującą przez ponad 20 lat w Kairze, czy też działalności mi-
strza konserwacji zabytków Jana Zachwatowicza i jego współpracowników, wśród 
których byli Aleksander Gieysztor i Stanisław Lorentz.

W  praktyce akademickiej uczeń od mistrza oczekuje także (chociaż rzadko 
nagłaśnia to wśród najbliższych współpracowników) uczciwości przejawiającej się 
obiektywną oceną wkładu poszczególnych członków zespołu w osiągane rezultaty 
pracy naukowej. Chodzi tu przede wszystkim o wynalazki, opisy oryginalnych pro-
cedur badawczych i technologicznych (wdrożeniowych), ale również o publikacje 
– ich współautorstwo (kolejność nazwisk autorów). Uczciwość to też odrzucenie 
przez mistrza pokusy „dopisywania się” do osiągnięć uczniów (takie patologiczne 
zachowania są, niestety, normą w niektórych dyscyplinach). Super patologią bywa 
zawłaszczanie pomysłów koncepcji badawczych uczniów. Mistrz, dzięki swoim 
koneksjom, może opublikować jako autorskie, wyniki dyskusji prowadzonych 
z uczniami. Często tego typu praktyki pozostają bez konsekwencji.

Jak łatwo zauważyć, oczekiwania uczniów w stosunku do mistrzów obejmują 
cały wachlarz realnych sytuacji występujących w  różnych fazach ich współpracy. 
Niektóre z nich kładą się cieniem na portrecie mistrza, na modelu mistrza opisa-
nego wcześniej.

W kalejdoskopie relacji: mistrz–uczeń nie może zabraknąć refleksji dotyczącej 
niewdzięczności ucznia. Zdarza się bowiem, że uczeń po uzyskaniu wsparcia od 
mistrza, minimalizuje publicznie jego rolę w swoim rozwoju. Można to określić 
mianem „syndromu wyparcia mistrza i  jego roli” w  procesie budowania kariery 
naukowej ucznia. Następnym krokiem bywa przejmowanie jego pozycji – w myśl 
zasady: „umarł mistrz, niech żyje mistrz”. Tacy uczniowie bez skrupułów odsuwają 
swoich mistrzów od pełnienia funkcji akademickich, a  także, co szczególnie na-
ganne, od pełnienia funkcji w stowarzyszeniach naukowych, redakcjach czasopism 
i komitetach naukowych konferencji.

Należy zauważyć też mistrzów, którzy nie są autorytetami naukowymi, ale 
swoją wysoką pozycję w  świecie nauki zawdzięczają pozanaukowej aktywności. 
Uczniowie wiedząc o  tym, nie liczą na wsparcie merytoryczne i  metodologicz-
ne, ale ułatwienie rozwoju kariery naukowej dzięki kontaktom mistrza. Ten typ 
uczniów to koniunkturaliści, którzy porzucają mistrza po realizacji swoich planów. 
Nie muszą go wspierać, bo traktowali go wyłącznie instrumentalnie.

Zakończenie

Zaprezentowane refleksje dotyczące relacji naukowych mistrz–uczeń z pewno-
ścią nie wyczerpują zagadnienia. Ich celem było subiektywne, oparte na wielolet-
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nim doświadczeniu i obserwacji, zwrócenie uwagi na znaczenie mistrza, a szerzej 
rzecz ujmując szkół naukowych, w  rozwoju danej dyscypliny naukowej. Jest to 
o tyle istotne, że obserwujemy społeczne przyzwolenie, a nawet satysfakcję z nisz-
czenia autorytetów, w tym autorytetów pochodzących ze środowiska naukowego 
(niektórzy jego przedstawiciele dają do tego podstawy). Można ograniczyć zasięg 
tego zjawiska tworząc w uczelniach wyższych i instytutach naukowych możliwości 
sprzyjające tworzeniu i podtrzymywaniu relacji: mistrz– uczeń. Proponuję zaliczyć 
do nich np. interaktywne archiwa dzieł mistrzów – z wykorzystaniem sztucznej 
inteligencji, utrwalane na odpowiednich nośnikach wykłady mistrzów (z uwzględ-
nieniem nieżyjących klasyków dyscypliny), a także otwarte, systematyczne spotka-
nia dyskusyjne. Takie zabiegi mogłyby doprowadzić do nawiązywania silnej więzi 
intelektualnej mistrz–uczeń, do zwiększenia zainteresowania uczniów podejmo-
waniem ambitnych i oryginalnych wyzwań badawczych, a także do kontynuowania 
przez uczniów prac rozpoczętych przez mistrzów.

Można w tym zakresie wzorować się na przywołanej tu lwowskiej szkole ma-
tematycznej lub na zajęciach prowadzonych w  ramach  Letniej Szkoły Młodych 
Pedagogów i Pedagożek  im. Marii Dudzikowej – organizowanej pod patronatem 
Komitetu Nauk Pedagogicznych PAN, gdzie w programach tych corocznych szkół 
są „Spotkania z Mistrzem” mające na celu wzajemne poznanie się, prezentowanie 
przez uczniów swoich koncepcji badawczych i dyskusje nad nimi w gronie uczniów 
i mistrzów. Niesłabnące zainteresowanie takimi spotkaniami świadczy o potrzebie 
poszukiwania autorytetów naukowych oraz wzmacniania więzi międzypokolenio-
wych mistrz–uczniowie.
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Jeśli pedagogika jest na serio – to jest krytyczna

Summary

IF PEDAGOGY IS SERIOUS – THEN IT IS CRITICAL

The article provides a summary of Lech Witkowski’s achievements in introducing the reflections 
and theses of the co-creators of critical pedagogy, in particular Henry Giroux, into Polish 
pedagogy. A more detailed analysis is provided of the section entitled “Education in the face 
of the challenge of democracy. Lech Witkowski’s conversation with Henry A. Giroux” from the 
monograph Education and the public sphere. Ideas and experiences of radical pedagogy (2012). In his 
interview with Giroux, Witkowski asks questions that are key to the identity of pedagogy, such 
as the nature of criticism, the non-authoritarian nature of pedagogical theory and practice, the 
subjectivity of educators and students, and civic engagement. Also crucial is the reflection on 
the scope of the radicalisation of pedagogy and the category of struggle resulting from the 
concern and responsibility of pedagogy and education. The interlocutors discuss the concepts 
of the public intellectual and the transformative intellectual, which are key to critical pedagogy. 
Teachers carry out an important public mission in schools, which should be a public sphere where 
the struggle against all forms of oppression takes place. The questions raised by Witkowski after 
35 years of socio-political transformation in Poland seem surprisingly relevant today.

Keywords: critical pedagogy, public intellectual, transformative intellectual, teacher, Lech 
Witkowski, Henry Giroux

Poznanie teorii krytycznej na większą skalę w Polsce dokonało się wiele lat 
po jej powstaniu, co nie oznacza, że idee myślenia krytycznego nie były obecne 
w latach wcześniejszych w pracach polskich filozofów, socjologów oraz pedago-
gów. Rozwój teorii krytycznej wiążemy z  aktywnością tzw. szkoły frankfurckiej, 
skupiającej wybitnych niemieckich intelektualistów w Institut für Sozialforschung. 
Jednym z bardziej znaczących przedstawicieli nurtu był Max Horkheimer (1983), 
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który – w opozycji do jego zdaniem autorytarnej teorii tradycyjnej – domagał się 
społecznej troski wobec wszystkich uciemiężonych. Apelował o całkowitą przemia-
nę społeczeństwa, bo tylko taka umożliwi wyzwolenie człowieka z ucisku systemu 
społecznego. Wolność ta jest niezbędna do świadomej autokreacji i dokonywania 
jednostkowo ważnych wyborów, w  tym podejmowania krytyki niesprawiedliwej 
rzeczywistości społecznej i walki o zmianę.

Początki teorii krytycznej w Polsce

Działania opozycji antykomunistycznej w  Polsce w  drugiej połowie lat 70. 
i emanacja konfliktu z władzą PRL w sierpniu 1980 r., pomimo jej próby zgładzenia 
przez reżim wprowadzeniem stanu wojennego były żyznym gruntem dla pojawie-
nia się w polskiej humanistyce i naukach społecznych nurtu krytycznego. W ten 
początkujący w Polsce pod koniec drugiej połowy XX w. dyskurs, włączyli się rów-
nież pedagodzy, a wśród nich pionierem-apologetą był na pewno Lech Witkowski. 
Zmagając się na początku lat 80. z  etatystycznym gorsetem, stanowiącym ramę 
relacji państwo–edukacja, obejmującym także edukację i  naukę (ważna tu była 
niewątpliwie inspiracja i  aktywność badawcza Zbigniewa Kwiecińskiego), próbo-
wał poszukiwać „nowej formacji”. W tym trudnym dla Polski okresie Witkowski, 
po części w duchu heglowskim, nie odrzucał istotnej roli państwa w definiowaniu 
celów, organizacji i programu edukacji, wskazywał jednak zgodnie z podejściem 
krytycznym istotne zagrożenia upaństwowienia czy – jakbym to osobiście ujęła – 
raczej upartyjnienia edukacji (wszak PZPR była partią sprawującą władzę totalną). 
Tak o tym pisał:

Muszą być tu pogodzone dwa, pozornie wykluczające się kierunki dążeń: orientacja pro-
państwowa, akceptująca rolę i miejsce instytucji państwa w całości życia społecznego – w tym 
zwłaszcza w jego organizacji i koordynacji – oraz orientacja antyetatystyczna, wymierzona w po-
tencjalną groźbę blokady procesów uspołecznienia (także w szkole i poprzez szkołę), jaką może 
nieść szczególna struktura państwa (Witkowski, 1986, s. 68).

Witkowski bronił orientacji propaństwowej, próbując jednocześnie budować 
relację państwo–społeczeństwo, bez udziału tej drugiej struktury idee krytyczne 
nie mogą się rozwijać. Kontynuował ten wątek pisząc:

Państwo jest zawsze strukturą krystalizującą się wewnątrz społeczeństwa. Takie ujęcie 
pozwala uniknąć błędu stawiania państwa poza obrębem substancjalistycznie pojmowanego 
społeczeństwa, w ramach którego instytucje państwa stają się czymś zewnętrznym i obcym (Wit-
kowski, 1986, s. 68).
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Wskazywany błąd, zdaniem Witkowskiego, oznaczałby pozycjonowanie pań-
stwa na poziomie przedkonwencjonalnym. Nie jest jasna teza, że państwo kry-
stalizuje się wewnątrz społeczeństwa, zwłaszcza państwo totalitarne. Czy pisząc 
słowo „społeczeństwo” Witkowski miał na myśli społeczeństwo obywatelskie czy 
rozproszony byt społeczny w  obrębie państwa? Różni teoretycy społeczeństwa 
obywatelskiego o całkiem odmiennej proweniencji, jak John Locke czy Georg W. F. 
Hegel oraz wielu innych, jak m. in. Antonio Gramsci, w opozycji do nurtu klasycz-
nego istotę społeczeństwa obywatelskiego upatrywali (bardzo się różniąc w kon-
cepcjach) w  określonej suwerenności społeczeństwa w  relacjach z  państwem, 
nadając społeczeństwu wyraźną podmiotowość i  reguły samoorganizacji, zaś 
państwu pozostawiając tworzenie ram prawno-społecznych dla funkcjonowania 
społeczeństwa obywatelskiego. Witkowskiemu było bardzo daleko do radykalizmu 
Thomasa Paine’a, który już pod koniec XVIII w. pisał w początkowo anonimowo 
wydanym w 1776 r. słynnym pamflecie Common sense: Addressed to the inhabitants of 
America: „Społeczeństwo w każdym stanie jest błogosławieństwem, a rząd nawet 
w najlepszej formie – złem koniecznym, a w swym najgorszym wydaniu stanowi 
zło nie do zniesienia” (Paine, 1776, s. 1). I chociaż polityczna zależność Ameryki od 
brytyjskiej korony, z którą walczył Paine, jest dziś historią, podobnie jak zależność 
socjalistycznej Polski od ZSRR, to jego prace, z najważniejszą Rights of Man, trwale 
wpisują się w rodowód koncepcji separacji społeczeństwa od państwa. W latach 
90. wyraziście pisał o tym Ralf Dahrendorf, szukając właściwej przestrzeni dla więzi 
społecznych, niedestrukcyjnych dla wolności: „Musimy być w stanie myśleć o spo-
łeczeństwie obywatelskim – i urzeczywistniać je – ani jednej marnotrawnej myśli 
nie poświęcając państwu (Dahrendorf, 1991, s. 16).

Jednak w Polsce lat 80., po doświadczeniach sierpnia 80 i  stanu wojennego 
uwaga pedagogów skupiała się raczej na „konstruktywnej krytyce wypaczeń” pań-
stwa w sferze edukacji i rekomendacji naprawy w duchu dialogu, podmiotowości, 
demokratyzującej zmiany społecznej bez nawoływania do walki w  duchu mark-
sowskim czy radykalnej teorii krytycznej. Witkowski próbując połączyć pozornie 
wykluczające się byty autorytaryzmu i autonomii, pisze:

Tymczasem dla teorii krytycznej w pedagogice staje się jasne, że nie każdy typ sprawowania 
mecenatu i nadzoru przez ogniwa państwa nad programową działalnością szkoły służy jej posła-
niu emancypacyjnemu i humanistycznie odnoszącemu własny wysiłek do afirmacji osobowości 
autonomicznych (Witkowski, 1986, s. 68).

I zgodnie z wizją Jürgena Habermasa ma nadzieję, że:

Dla edukacji tymczasem wydaje się możliwe uwzględnianie roli państwa jako wyspecjalizo-
wanej struktury wewnętrznej społeczeństwa w zakresie koordynacji i  instytucjonalizacji, jako 
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„zasady organizującej” praktyczne życie społeczne na podstawie „legislacyjnej umowy społecz-
nej” z jednoczesną negacją i odrzuceniem praktyk i wizji etatystycznych (Witkowski, 1986, s. 69).

Pisząc w  latach 80. o  edukacji (w kontekście analiz sierpnia 80 i  jego poli-
tycznych i społecznych następstw) i wychodząc od idei marksowskich, Witkowski 
wskazuje trzy wymiary nowej formacji:

Triada: zasady ustrojowe – losy pokoleniowe – nastawienia normatywne wyznacza układ od-
niesienia dla charakterystyki zabiegów edukacyjnych, które w żadnych okolicznościach nie mogą 
nie liczyć się z odmiennością czy wręcz zderzaniem się zasad, losów i nastawień, formujących się 
w realiach budowy nowego ustroju, zarówno nadawców jak i adresatów przekazu edukacyjnego 
(Witkowski, 1986, s. 55).

Ostrożnie budując swój dynamiczny triadowy układ, Witkowski powraca do 
myślenia o polskiej edukacji z wątkiem marksowskim sprzed kolonizacji go przez 
polityków obozu komunistycznego oraz pokazuje go w relacji z przedstawicielami 
szkoły frankfurckiej, takimi jak m. in. Horkheimer i Habermas. Już pierwsi frankfurt-
czycy, m.in. wspomniany Horkheimer, zdecydowanie za cel nauki uważali zmianę 
zniewalającego systemu społecznego poprzez jej ścisłe powiązanie z badaniem i re-
konstrukcją praktyki społecznej. Jednak formułowanie takiej tezy w połowie lat 80. 
(i to nie w wariancie socjalistycznej, reżimowej interpretacji Karola Marksa) przez 
uniwersyteckiego pedagoga nie było powszechne. Na gruncie praktyki społecznej 
były to raczej przekonania opozycji, której stan wojenny nie pozbawił woli walki ze 
słabnącym reżimem komunistycznym w duchu idei demokracji i  liberalizmu, idei, 
które już były rozwinięte w świecie Zachodu, także z diagnozą ich ograniczeń. 

Przedstawiciele szkoły frankfurckiej po II wojnie światowej (m in. Horkheimer, 
Teodor W. Adorno, Erich Fromm) podjęli głęboką krytykę zbrodniczych ustrojów 
totalitarnych, takich jak narodowy socjalizm, komunizm oraz krytykę rozwijającej 
się demokracji amerykańskiej, zniewalającej w inny sposób poprzez podziały eko-
nomicznie i bariery biurokratycznie.

Jednak w literaturze pedagogicznej (i nie tylko) w Polsce na początku lat 80. 
brakowało głębszych, teoretycznych analiz narodu, państwa, społeczeństwa oby-
watelskiego. W 1989 r. ukazuje się pierwszy tom z cyklu Rozmów w Castel Gandolfo, 
w dużej mierze poświęcony społeczeństwu obywatelskiemu. W 1997 r. wydana zo-
staje klasyczna już antologia tekstów pod redakcją Jerzego Szackiego Ani książę, ani 
kupiec: Obywatel. Stopniowo problematyce tej poświęca swoje prace coraz więcej 
socjologów i filozofów. Pedagogów interesuje przede wszystkim sfera edukacji i jej 
związki z formacją państwa. Wydaje się, że na przełomie lat 70. i 80. słabo znana 
była w Polsce praca Samuela Bowlesa, Herberta Gintisa, Schooling in capitalist Ame-
rica. Educational reform and the contradictions of economic life (1976), która w nurcie 
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krytycznym wiąże system edukacji oraz jego reformowanie z systemem polityczno-
-społecznym. Krytyka dotyczy oczywiście reżimu kapitalistycznego i szczególnego 
przypadku USA jako generującego nierówności społeczne poprzez edukację stano-
wiącą mechanizm kontroli ekonomiczno-społecznej, a nie proces rozwoju uczniów. 
Ten wątek rozwinięty w  różnych wariantach przez pochodzących z odmiennych 
miejsc na świecie przedstawicieli nurtu krytycznego w latach 70. i później dotyczył 
edukacji w nastawionej komercyjnie, na zysk osobisty i w gospodarce kapitalistycz-
nej. Jednak jego tezy dotyczące humanistycznej wolności jednostki, ograniczania 
jej potencjału, eliminowania nieakceptujących polityczno-ekonomicznych prioryte-
tów i wynikających z nich ograniczeń rodzących nierówności społeczne – na pewno 
można odnieść do cech politycznych krajów komunistycznych.

Świadomość zagrożeń demokracji liberalnej w Polsce, nawet jeżeli istniała, to 
były one traktowane jako daleko mniej istotne niż wolność od komunistycznego 
totalitaryzmu. Tymczasem już w  1950 r. Thomas Marshall dostrzegał niebezpie-
czeństwa płynące z  pokonania władzy niedemokratycznej i  powstania nowego 
katalogu praw i uprawnień obywatelskich oraz obowiązków formalnych. To one są 
jądrem społeczeństwa obywatelskiego. Ostrzegał jednak, że aktywność obywatel-
ska ograniczona do obowiązków płacenia podatków czy uczestnictwa w wyborach 
może wykształcić przekonanie, że jest to wystarczający wkład w dobro wspólne. 

W połowie lat 70. powstał słynny raport The crisis of democracy−Trilateral com-
mission, którego autorzy podkreślali szereg zagrożeń dla trwania i rozwijania się 
demokracji, są to przede wszystkim trudności wynikające z: 
•	 niemożliwości zbudowania wspólnej orientacji aksjologicznej, 
•	 wielości i rozproszenia organizacji społeczno-politycznych o bardzo zróżnico-

wanych celach, 
•	 związku między dobrobytem a spadkiem obywatelskiej partycypacji i odpowie-

dzialności, 
•	 rosnącego znaczenia mass mediów w dyskursie społecznym oraz 
•	 stopniowego spadku autorytetu instytucji sprawujących władzę (Crozier, Hun-

tington, Watanuki, 1975).
Wszystkie te zjawiska w większym nasileniu niż pięćdziesiąt lat temu obser-

wujemy dzisiaj.
Podobnie pod koniec XX w. Dahrendorf (1989) przestrzegał wyzwalające się 

kraje Europy Środkowo-Wschodniej przed powtórzeniem błędów demokratycz-
nych krajów Zachodu, gdzie praktyka demokracji prowadzi do kryzysu postaw 
obywatelskich. Podobne doświadczenia szereg lat później miały stać się naszym 
udziałem. Poznanie nurtu krytycznego oraz apele pedagogów ze szczególną wraż-
liwością społeczną, nie uchroniły nas przed wadliwymi rozwiązaniami w edukacji, 
już w warunkach demokratycznych.
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Pedagogika (jest) musi być inna

Na pewno wielką zasługą Witkowskiego (należącego do wybitnej grupy pol-
skich pedagogów skupionych wokół profesora Zbigniewa Kwiecińskiego) było od-
krycie dla polskiej pedagogiki amerykańskiej pedagogiki krytycznej, początkowo 
prac Henry’ego Girouxa (z czasem także innych myślicieli radykalnych) i zrozumie-
nie, a potem gorąca teza, że pedagogika (jest) musi być inna. Dla polskiej peda-
gogiki istotną publikacją była z pewnością monografia Edukacja i  sfera publiczna. 
Idee i  doświadczenia pedagogiki radykalnej (2012). Stanowi ona ważne zestawienie 
tekstów, które polscy pedagodzy odkrywali na przełomie wieków, w czasie szcze-
gólnym dla kraju oraz rodzimej nauki i pedagogiki.

Chciałabym szczególnie skupić się na części zatytułowanej „Edukacja wobec 
wyzwania demokracji. Rozmowa Lecha Witkowskiego z Henry A. Girouxem” w roz-
dziale „Rozmowy: o  wyzwaniach, marzeniach i  uczelniach”. Próba włączenia się 
w dyskurs krytyczny w humanistyce rozwijający się w nowych kierunkach od lat 70. 
(ze znacznie starszymi tropami) wymagała nie tylko otwarcia się na nowe podej-
ście myślowe i metodologiczne, ale i rozległych, niełatwych (także ze względu na 
niską dostępność) studiów nad literaturą, w Polsce raczej nieznaną. Podjęcie tego 
wysiłku przez nielicznych polskich pedagogów w latach 80. nie było daremne, re-
latywnie szybko grupa entuzjastów podejścia krytycznego wzrastała, aż Rafał Wło-
darczyk (2021, 2023) uznał, że polska pedagogika ogólna została skolonizowana 
przez pedagogikę krytyczną. Włodarczyk dyskutował liczne i niejednolite źródła 
oraz kierunki analiz pedagogiki krytycznej przez polskich pedagogów przełomu 
wieków. Badał przede wszystkim filozoficzne tropy prowadzące od szkoły frank-
furckiej. Śladowo jedynie wspominał przedstawicieli tzw. nowej socjologii, która 
rozwinęła się w latach 70. XX w. Ten artykuł nie ma na celu włączania się w ten 
dyskurs, oddaję to pole filozofom edukacji.

Refleksja i dyskusja nad naukowymi i tożsamościowymi zawirowaniami peda-
gogiki w  latach 80. i  90. była dość ożywiona, także ze względu na strategiczną 
ewakuację niektórych pedagogów z odmętów pedagogiki socjalistycznej. Ewolucji 
tożsamości pedagogiki poświęcony był pierwszy Zjazd Polskiego Towarzystwa Pe-
dagogicznego w 1993 r., w którym aktywny udział brał Witkowski. Zebrani zmagali 
się m.in z odróżnieniem pedagogiki jako teorii i jako ideologii. Różnicowanie jest 
istotne ze względu na kluczowe dla pedagogiki pytanie o aksjologiczne podstawy 
wychowania i zakresy autorytetu i wolności podmiotów tego procesu (Kwiatkow-
ska, 1994).

Dość bliskie mi jest podejście, które odczytuję z prac Witkowskiego, że istotna 
jest problematyczność przedmiotu analiz, a nie podział na subdyscypliny, kierun-
ki, nurty, które mają charakter porządkujący, syntetyzujący (też ważne w nauce), 
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często jednak za cenę ograniczenia zakresu i głębokości badań i refleksji. Jak pisał 
Witkowski:

[…] w stosunku do każdej pedagogiki należy zadawać te same pytania: o jej potencjał nie-
autorytarności, o stopień radykalizowania wezwań humanizmu, o charakter postulowanego kry-
tycyzmu, o skale i zakres dążeń emancypacyjnych, o zdolność do otwarcia międzykulturowego, 
o zdolność do zaangażowania praktyki dekonstrukcji, czy o jakość osadzenia w przestrzeni spo-
rów o (po)nowoczesność, o wizje podmiotowości obywatelskiej, o stosunek do tradycji, o pro-
jekt wolności i zaangażowania, o ideał miejsca sprzyjającego rozwojowi, o otwarcie na wartość 
głosu czy funkcję granicy w kulturze etc. (Giroux, Witkowski, 2010, s. 59).

Ta długa i niezamknięta lista kluczowych dla pedagogiki zagadnień prowadzi 
Girouxa do pytania o  inherencję myślenia i  działania pedagogicznego i  wskaza-
nie wybranych dominant w postrzeganiu tego, co ważne dla edukacji. Oznacza to 
według Witkowskiego konieczność ufilozoficznienia każdej pedagogiki, włączając 
namysł nad praktyką. Kolejnym postulatem płynącym z recepcji prac Girouxa jest 
wymóg radykalizacji dyskursu pedagogicznego, wynikający z  troski i  odpowie-
dzialności edukacji za rozwój świata, co oznacza zaangażowanie pedagogiki w wy-
zwania związane ze zjawiskami zarówno globalizacji czy terroryzmu, jak i napięć 
filozoficzno-politycznych na linii konserwatyzm – (neo)liberalizm.

Nie jest tak, że wzrastająca popularność amerykańskiej pedagogiki krytycz-
nej była jednoznacznie pozytywnie oceniana przez wszystkich polskich pedago-
gów. Janusz Gnitecki krytykował ten nurt jako lewicowy, zbyt radykalny oraz jako 
ideowo (czy ideologicznie?) obcy polskiej pedagogice: „Radykalizm pedagogiki 
krytycznej prowadzić też może do anihilacji, czyli unicestwienia pedagogiki” (Gni-
tecki, 1999, s. 167).

Myśląc sarkastycznie, jeżeli pedagogika „musi być inna”, jak apeluje Witkowski, 
to obawa o jej unicestwienie – przy założeniu, że jest tylko jedna pedagogika i jej 
naukowa i ideologiczna tożsamość jest już raz na zawsze określona – jest jak naj-
bardziej uzasadniona. Podobnie jak osąd, że: „Za szkodliwe i nieuzasadnione uważa 
włączanie do dorobku polskiej pedagogiki oraz edukacji obcych kulturowo i  ide-
ologicznie nurtów, kierunków i orientacji pedagogicznych” (Gnitecki, 1999, s. 175).

Mowa tu oczywiście także o antypedagogice czy pedagogice oporu. Chociaż 
nie podzielam ideologicznych obaw Gniteckiego (jednocześnie zgadzając się z nim 
w  kwestii lewicowego charakteru nurtów myśli krytycznej, nie widząc jednak 
powodu by podejście lewicowe odrzucać z  dyskursu tożsamościowego), to nie 
można zapominać, że radykalizm w praktyce społecznej ma także ciemne oblicza. 
Nie oznacza to jednak, by eliminować go jako zagrożenie unicestwiające polską 
pedagogikę. Dzisiaj, ćwierć wieku później, radykalizm na nowo staje się zarówno 
ideologią, jak i  praktyką społeczną, którą pedagogika powinna analizować jako 
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istotny kontekst społeczny, budzący określone szanse i zagrożenia, niektóre z tych 
drugich są formami skrajnie destruktywnymi, jak konflikty zbrojne lub terroryzm.

Pedagogika radykalna

Sygnalizowany już fragment rozdziału „Edukacja wobec wyzwania demokra-
cji. Rozmowa Lecha Witkowskiego z Henry A. Girouxem” jest zapisem wywiadu 
z 1992 r. opublikowanym w „Kwartalniku Pedagogicznym” (Witkowski, 1992). Czy 
warto wracać do niego po ponad 30 latach? Te lata to okres burzliwych zmian 
politycznych, społecznych, ekonomicznych, nie tylko w Polsce i tzw. obozie socja-
listycznym, ale również w świecie Zachodu, w tym w USA – kolebce demokracji 
oraz krajach afrykańskich i lokalnie w wielu miejscach na świecie. Drugi niezwykle 
interesujący aspekt wiąże się z oceną pedagogiki krytycznej jako projektu peda-
gogicznego, zarówno w wymiarze etycznym, jak i konstrukcji praktyki społecznej. 
Odpowiedzi na pytania zadawane przez Witkowskiego pokazują stanowisko, mało 
znanego wówczas w Polsce Girouxa, co było wartością poznawczą samą w sobie, 
same pytania zaś nakreślały pole konceptualizacji i powiązanych z nią praktyk spo-
łecznych samego pojęcia i nurtu pedagogiki krytycznej, niewystępującego w pol-
skiej pedagogice peerelowskiej, choć niektórych polskich pedagogów można by do 
tego kierunku włączyć.

Pierwsze pytania mają charakter porządkujący ramy pojęciowe, dotyczą kluczo-
wych określeń radykalizmu pedagogicznego i kategorii walki. Giroux w odpowie-
dzi, pierwsze pojęcie – radykalności – powiązał z ideą państwa demokratycznego. 
Natomiast walka to kluczowy atrybut pedagogiki. Wynika to z jej funkcji tworzenia 
wiedzy, tożsamości, stosunków społecznych i wartości, trudno zaprzeczyć, że są 
to obszary konfliktu. Zapytany o usytuowanie w tej walce autonomii, kompromisu 
i  współistnienia odmienności, Giroux mówi, że pedagogikę określiłby jako wal-
kę przeciw formom monumentalizmu i  totalitaryzmu, demagogii i  uciskowi, co 
tworzy relacje zamknięte na odmienność. Wymiar etyczny pedagogiki wiąże się 
z promowaniem demokratycznego życia publicznego. Formułuje nawet wniosek, 
że „pojęcie radykalności i pojęcie demokracji zasadniczo stają się synonimiczne” 
(Giroux, Witkowski, 2010, s. 67). Dopytany o  walkę z  ukrytymi formami ucisku 
Giroux uzupełnia, że pedagogika radykalna także musi odkrywać milczące i sym-
boliczne formy manipulacji i dominacji. Witkowski nie rozwijając interesującego 
węzła walki i demokracji, skupia się raczej na kategorii opresji i walki z nią (oczywi-
ście kluczowych dla wielu nurtów krytycznych), a następnie na pozycji pedagogiki 
krytycznej do dwóch dominujących nurtów pedagogiki amerykańskiej – neokon-
serwatyzmu i neoliberalizmu. Giroux zarzuca konserwatystom brak wiary w poten-
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cjał rozwojowy jednostek i praktykowanie pedagogiki transmisji i adaptacji oraz 
niezauważaniem dynamiki zmian kulturowych i  deprecjacją różnicy, a  liberałom 
skupienie na wolności podmiotu i  rozumieniu wiedzy, bez dostrzegania, że jest 
ona konstrukcją społeczną i przedmiotem walki politycznej. Liberałowie nie chcą 
zauważyć, że funkcją szkoły jest reprodukcja polityczna i ekonomiczna państwa.

Giroux podkreśla, że w pedagogice radykalnej różnicę postrzega się jako ka-
tegorię centralną. Podważanie kanonu oznacza dla niego decentrowanie kanonu 
jako elementu programu programów edukacyjnych, a wręcz dereifikację kanonu 
– kanon nie jest nienaruszalnym przedmiotem czci, ma pozwalać zrozumieć relację 
między wiedzą a władzą, powinien mieć charakter emancypujący, pozwalać na dia-
log między nimi. W rozmowie o kanonie pojawiło się ważne pytanie o charakterze 
ideologicznym – „[…] jak kanony wykorzystywane są do umacniania poszczegól-
nych form autorytetu, czyjemu interesowi służy taki autorytet oraz w jakim stopniu 
taki autorytet jest skorelowany z  zamysłem radykalnej zmiany demokratycznej” 
(Giroux, Witkowski, 2010, s. 72). Giroux czyni autorytet terenem walki, jednak da-
leki jest od rezygnacji z wszelkiego autorytetu, ponieważ zarazem byłoby to zrze-
czeniem się odpowiedzialności. Jego zdaniem „autorytet dostarcza podstawy do 
działania, które problematyzuje i wychodzi naprzeciw szczególnemu interesowi, 
jak i dostarcza im przesłanki umożliwiającej określenie siebie jako zaangażowane-
go intelektualistę publicznego w służbie zmiany” (tamże, s. 73). 

Szkoła jako sfera publiczna

Intelektualista publiczny mocno zaangażowany w zmianę społeczną – czy to 
wymóg stawiany także, a  może przede wszystkim pedagogom? Na pewno tak, 
chodzi o  zapewnienie wychowankom warunków rozwoju i  zdobywania wiedzy, 
pozwalającej na rozumienie świata, historii, poznawania tego, kim się jest i podej-
mowania odpowiedzialności za to, kim stają się uczniowie w toku edukacji.

Termin „intelektualista” pojawia się także w pracach Girouxa z innym przymiot-
nikiem opisowym – transformatywny. Pytanie Witkowskiego o  tę kategorię jest 
jednym z  najważniejszych w  całym wywiadzie. Istotnie redefiniuje bowiem rolę 
nauczycieli oraz przestrzeń ich działania. W późniejszych latach to pytanie często 
pojawiało się w polskiej literaturze pedagogicznej i to nie tylko w kontekście nurtu 
pedagogiki krytycznej. Jako punkt wyjścia Giroux proponuje odrzucić podział na 
myślenie i wdrażanie, gdzie pierwsze jest atrybutem władzy, a drugie bierną reali-
zacją narzuconego politycznie lub ideologicznie programu i to nierzadko w złych 
warunkach pracy, których nie są w stanie zmienić. To myślenie czyni nauczycie-
li podmiotem. Co ważne, nie należy umiejscawiać nauczycieli jedynie w  klasie  
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szkolnej. Jako obywatele świata realizują misję publiczną. Nauczyciel transfor-
matywny, publiczny intelektualista na drodze upełnomocnienia siebie i uczniów, 
aktywnie angażuje się w walkę z palącymi problemami społecznymi (Giroux, Wit-
kowski, 2010, s. 75–76). 

W  wywiadzie prowadzonym przez Witkowskiego pojawia się jeszcze jedna 
istotna kategoria – odwagi cywilnej, w tym w praktyce szkolnej. Chodzi o  to, by 
szkoła zamiast socjalizować (i selekcjonować) do dziedziczenia określonej pozycji 
społecznej, kształtowała podmiotową zdolność do walki uczniów o siebie i o swoje 
miejsce w społeczeństwie, a także rozwijała odwagę zmieniania świata. Funkcjono-
wanie szkoły w perspektywie pedagogiki krytycznej traktuje Giroux jako „absolutnie 
centralną służbę publiczną w życiu narodu. Funkcjonowanie szkoły bowiem niesie 
ze sobą szanse i okazje społeczne do zaangażowanie się i wyedukowania narodu 
i jego przyszłych pokoleń do walki o demokrację” (Giroux, Witkowski, 2010, s. 74).

Nie jest dla mnie jasne dlaczego pojawia się tu kategoria narodu, trochę sprzecz-
na z promocją nauczycieli jako obywateli świata oraz z promowaniem sfery publicz-
nej przez Girouxa jako przestrzeni dyskursu wielu krytycznych kultur publicznych 
(a nie sfery względnie jednolitej jak u Habermasa) (Giroux, Witkowski, 2010, s. 74–
75). Współczesne postmodernistyczne teorie społeczne raczej traktują naród jako 
ekwiwalent społeczeństwa obywatelskiego, jako wspólnotę kulturowo-polityczną, 
wspólnotowo-zrzeszeniową i  niehomogeniczną (Paleczny, 2013). Rozmówca Wit-
kowskiego wyróżnia silne i słabe sfery publiczne: słaba – tylko powszechna debata 
i dialog, silna – sprzężenie dialogu z możliwością realnego wpływu na politykę.

Przy tak określonej wizji zadań szkoły i nauczyciela, natychmiast pojawia się 
pytanie, które Witkowski oczywiście zadał – jak przygotować takich nauczycie-
li? Zdaniem Girouxa konieczne jest redefiniowanie celu szkoły, jakim powinno się 
stać przygotowanie do budowy demokratycznego życia publicznego. Nauczyciele 
powinni być kształceni nie na urzędników, ponieważ praca edukacyjna jest pra-
cą polityczną. Potrzebny nauczycielom jest dyskurs krytyki i kształcenie w języku 
możliwości, ale pozwalającym na ich przekraczanie. Programy szkolne nie powinny 
być związane z dyscyplinami, które często nie mają związku z praktyką społecz-
ną, tym samym „stanowią formę gwałtu epistemologicznego i etycznego” (Giroux, 
1997, s. 77). Dyscypliny może sprzyjają kształceniu specjalistów, ale nie intelektu-
alistów publicznych. Edukacja szkolna powinna uwzględniać aktywne włączanie się 
nauczycieli w problemy życia publicznego, by rozumieli problemy społeczne i byli 
świadomi odpowiedzialności za swoje wybory prób ich rozwiązywania, by kwestie 
te stały się przedmiotem edukacji. Giroux używa też pojęcia radykalnej nadziei, 
uznając go za kluczowe dla pedagogiki krytycznej – to, co robimy może się liczyć, 
możemy zmienić bieg wydarzeń i w to muszą wierzyć i nauczyciele, i uczniowie, to 
jeden z celów edukacji.
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Czy dzisiaj w kilkukrotnie już reformowanej po roku 1989 polskiej edukacji, 
dzięki wielokrotnie zmienianej podstawie programowej, wprowadzaniu rewolucyj-
nych zmian ustrojowych szkoły (1999 r.) i potem ich odwracaniu (2017 r.) w czasach 
dyskursu niemniej krytycznego niż w latach 80. wobec szkoły i nauczycieli, i nie ma-
jącej miejsca w historii powojennej pauperyzacji finansowej nauczycieli, te postu-
laty są możliwe do spełnienia? Czy właśnie w takiej sytuacji nabierają szczególnego 
znaczenia? Trzeba pamiętać, że to demokratyczne formy zniewolenia i nierówno-
ści w różnych sferach życia, także w edukacji stały się przedmiotem amerykańskiej 
myśli krytycznej, w tym pedagogiki krytycznej. Byłoby naiwnością sądzić, że Polsce 
uda się tych mechanizmów stratyfikacyjnych uniknąć. Pokazują to doświadczenia 
wielu zachodnich demokracji. Reformy edukacyjne w Polsce, których celem słusz-
nie było upowszechnienie edukacji na poziomie średnim i następnie wyższym, da-
wały szansę ograniczenia nierówności, ale nie ich wyraźną eliminację. 

W latach przełomu ustrojowego w Polsce i pierwszej dekadzie XXI w., kiedy 
pedagogika krytyczna zyskiwała na znaczeniu i system oświaty w toku reform sys-
temowych uwalniał się od jarzma totalitaryzmu, jednocześnie się biurokratyzując 
oraz demokratyzując przede wszystkim w wyniku działań obywatelskich, Polska za-
częła brać udział w międzynarodowych badaniach kompetencji uczniów. Niezależ-
nie od krytyki operacjonalizacji tych kompetencji przez pedagogów krytycznych, 
wyniki cyklicznych badań PISA jasno pokazują, że w  dominującej liczbie krajów 
demokratycznych status społeczno-ekonomiczny rodziny decyduje o osiągnięciach 
szkolnych dziecka. Pozytywnie wyróżniają się, takie kraje jak Dania i  Finlandia, 
gdzie zależność ta jest słabsza. Status ten jest silnie związany z wykształceniem 
rodziców. W Polsce na początku reform w 2000 r. w  liceach ogólnokształcących 
ponad 40% uczniów pochodziło z rodzin, w których przynajmniej jeden rodzic miał 
wyższe wykształcenie, w szkołach zawodowych – 6%. W roku 2022 odpowiednio 
51% i  10% (Kazimierczak, Bulkowski, 2024). Takie rozwarstwienie jest na pewno 
jedną z miar nierówności.

Czy polscy nauczyciele mogą podjąć walkę z selekcyjnym systemem poprzez 
edukację obywatelską? W latach istotnych pierwszych reform w edukacji, Polska 
dwukrotnie wzięła udział w badaniach wiedzy i postaw obywatelskich: Civic and 
Citizenship Study w 1999 r. i  International Civic and Citizenship Study w 2009 r. 
Badania prowadzone w  wielu krajach, poza uczniami, obejmowały również na-
uczycieli. W 1999 r. dominująca większość spośród nauczycieli (wiedzy o  społe-
czeństwie [WOS], języka polskiego i historii) młodzieży (14 lat) uznała edukację 
obywatelską jako obszar bardzo ważny dla rozwoju społeczeństwa. Prawie wszyscy 
z nich wierzyli, że szkoła ma potencjał, by przygotować młodych ludzi do życia 
w demokratycznym społeczeństwie, wyposażając ich w potrzebną wiedzę i umie-
jętności. Jednocześnie pedagodzy mieli świadomość, że w społeczeństwie polskim 
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nie ma zgody, dotyczącej celów i treści edukacji obywatelskiej. Rozumieli, że w sy-
tuacji ograniczonej podstawy programowej, na nauczycielach spoczywa obowią-
zek wypełnienia sensem i treściami procesu kształcenia obywatelskiego. Twierdzili 
dezaprobująco, że w szkolnej edukacji obywatelskiej jest zbyt duża koncentracja 
na przekazywaniu wiedzy o polityce, państwie, społeczeństwie, a mniej wagi przy-
kłada się do rozwijania krytycznego myślenia uczniów. Jednocześnie przyznawali, 
że wśród stosowanych metod, co także wynikało z opinii uczniów, dominowało 
podające uczenie o faktach (Wiłkomirska, 2013). 

W drugim studium z 2009 r. 2/3 polskich nauczycieli (wszystkich przedmiotów) 
zdecydowanie scedowało odpowiedzialność za edukację obywatelską na nauczy-
cieli WOS. Niewątpliwie pokazuje to istotną wadę polskiej szkoły i mentalności 
nauczycieli, czyli fragmentaryzację odpowiedzialności, w najlepszym razie, według 
kryteriów formalnych. Odpowiedzialność szkoły jako funkcjonalnej całości, polscy 
pedagodzy wskazywali wyraźnie rzadziej niż nauczyciele innych krajów, z których 
uczniowie osiągali dobre wyniki z zakresu wiedzy obywatelskiej. Jedna czwarta na-
uczycieli jako osobę odpowiedzialną za edukację obywatelską wskazywała przede 
wszystkim dyrektora szkoły, wyraźnie ograniczając pole własnego zobowiązania. 
Wskazując cele edukacji obywatelskiej, ponad połowa polskich nauczycieli wskaza-
ła upowszechnianie wiedzy na temat praw i obowiązków obywateli, podczas gdy 
ten cel za bardzo ważny uznała tylko 1/3 nauczycieli z Finlandii (uczniowie fińscy 
byli liderami w zakresie wiedzy i kompetencji obywatelskich). Zdecydowana więk-
szość pedagogów z tego kraju za najważniejszy cel uznała zachęcanie uczniów do 
krytycznego i niezależnego myślenia (polscy nauczyciele wskazywali ten cel dwu-
krotnie rzadziej niż fińscy). Tylko 1/5 polskich nauczycieli za ważne zadanie uważa 
wspieranie zdolności obrony własnego punktu widzenia i zaledwie kilka procent 
walkę z rasizmem czy ksenofobią. Czy pedagodzy krytyczni uznaliby polskich (i nie 
tylko) nauczycieli za intelektualistów publicznych?

Giroux (1997) zachęca nauczycieli do aktywnej współpracy z środowiskiem lo-
kalnym zarówno w  wymiarze dydaktycznym, jak i osobistym. Tylko wspólna walka 
o demokrację oraz zmianę nierówności społecznych może przynieść powodzenie 
i akurat we wspominanych badaniach ICCS ponad 1/3 polskich nauczycieli (znacz-
nie wyższy odsetek niż w wielu innych krajach) za jednej z najważniejszych ce-
lów edukacji obywatelskiej uważa wspieranie aktywnego udziału uczniów i szkoły 
w życiu społeczności lokalnej (Wiłkomirska, 2013).

Autor Pedagogy and the politics of hope opisując swoją pracę ze studentami (tak-
że przyszłymi nauczycielami) za najważniejsze uważa: przedstawienie im mode-
lu intelektualisty publicznego, przekazanie poczucia zrozumienia – co to znaczy 
angażować się w świat i ukształtowanie zdolności bronienia swojego stanowiska. 
Współczesny świat akademicki w Polsce pewnie w jakimś zakresie stara się to ro-
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bić, jednak wspomniana walka z formami monumentalizmu wydaje się wysiłkiem 
syzyfowym, co nie znaczy bezsensownym.

Pożądana dla pedagogów krytycznych, i może nie tylko, wydaje się teza Margret 
Rasfeld i Stephana Breidenbacha – autorów znanej książki Budząca się szkoła. Głosi 
ona, że reformowanie edukacji jest fasadowe, ponieważ nie zmienia starego systemu, 
a tym samym myślenia o edukacji wszystkich w nią zaangażowanych (co interesujące, 
wyraźne są tu echa przekonań jednego z pierwszych frankfurtczyków – Horkheimera). 
Jednak różne z tej krytyki płyną wnioski, dotyczące praktyk prowadzących do zmiany 
w edukacji. Niemieccy pedagodzy próbują zmieniać system szkolny, budując alterna-
tywne szkoły, w których uczniowie współkreują cele edukacji, mając wizję świata przy-
szłości i uczą się jak być odpowiedzialnymi za swoją edukację i swoją rolę w nadcho-
dzących, dynamicznie zmieniających się dekadach. Takie idealistyczne wizje i nawet 
realne ruchy społeczne są dla pedagogów radykalnych niewystarczające, choć pewnie 
nauczyciele w budzących się szkołach mają ważne cechy transformatywnych intelek-
tualistów, to brakuje radykalnych idei. Wyraźny polityczny wymiar edukacji krytycznej 
wymaga nie tylko szukania alternatyw dla wadliwego systemu, ale wskazywania i pięt-
nowania wszelkich form opresji i nierówności oraz relacji między władzą a kształtem 
edukacji. To kategoria walki różni pedagogikę krytyczną od innych jej nurtów oraz 
koncentracja na politycznym wymiarze pracy nauczycieli (od czego sami pedagodzy 
chętnie uciekają). Radykałowie nie poprawiają systemu poprzez innowacje, ich celem 
jest zmiana, szkoła, zwłaszcza dla teoretyków transformatywnych, ma być sferą pu-
bliczną, którą uważają za kluczową dla demokracji (Freire, Giroux, 2010). W tej sferze 
istotny ma być głos podmiotów szkolnych, głównie uczniów doświadczających nie-
sprawiedliwości lub ucisku wzmacniany przez silnych w swej podmiotowości nauczy- 
cieli – transformatywnych intelektualistów. Giroux jasno określa zadania, jakie stoją 
przed nauczycielami:

Nauczyciele muszą zdefiniować siebie jako intelektualistów transformacyjnych, którzy 
działają jako radykalni nauczyciele i edukatorzy. Nauczyciel radykalny jako kategoria określa pe-
dagogiczną i  polityczną rolę nauczycieli w  szkołach, podczas gdy pojęcie radykalnej edukacji 
odnosi się do szerszej sfery interwencji, w której ta sama troska o autorytet, wiedzę, władzę 
i demokrację redefiniuje i poszerza polityczną naturę ich pedagogicznego zadania, jakim jest 
nauczanie, uczenie się, słuchanie, mobilizowanie w interesie bardziej sprawiedliwego porządku 
społecznego (Giroux, 1997, s. 112, tłum. AW).

Szkolna sfera publiczna ma w  ten sposób wpływać na politykę oświatową. 
Byłoby to realne, gdyby konserwatyści, liberałowie i  radykałowie różnych odła-
mów potrafili toczyć konstruktywne spory na szerokim forum społecznym, także 
w pozaszkolnej sferze publicznej. Dzieje się to rzadko, boje polityczne, w których 
ważniejsze jest zwycięstwo partyjne i  pognębienie przeciwników politycznych 
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niż sprawiedliwość społeczna (często przez oponentów odmiennie rozumiana ze 
względu na różnice ideologiczne) nie może służyć edukacji.
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Summary

EXPLOSION OF THE CONCEPT – THE AWAKENING OF THEORETICAL IMAGINATION (IN PEDAGOGY, 
EDUCATION, AND BEYOND)

The article argues that in the works of Lech Witkowski, an outstanding contemporary philosopher 
of education, a theoretical approach that can be described as a conceptual turn comes to the fore. 
The text is an attempt to reconstruct and develop this position using the tropes of contemporary 
humanities. Additionally, the text seeks to justify the existential and political importance of 
orienting education and research toward conceptual work in the context of the condition of 
human imagination. The author does so in several steps. After a short introduction, he first builds 
a context concerning faulty educational and research practices that damage individual and social 
imagination. Next, he discusses the postulate of the explosive impact of intellectual work in terms 
of awakening and clarifies the concept of imagination. Against such an outlined background, 
he reconstructs the theoretical turn towards conceptual thinking. Then – using the analyses 
of, among others, Gaston Bachelard, Barbara Skarga, Gilles Deleuze, Ernst Cassirer, Hans-Georg 
Gadamer, and Mieke Bal – he characterises the idea of ​concept more broadly, indicating how it 
can work for the imagination within the framework of the conceptual turn (groundbreakingly 
implemented by Lech Witkowski).

Keywords: Lech Witkowski, conceptual turn, concept, entertainment of the notion, imagination, 
awakening, reading, education

Wprowadzenie: zwrot pojęciowy

W twórczości Lecha Witkowskiego – poza programowo badanym przez niego 
i rozwijanym przełomem dwoistości jako perspektywą rozpoznawania złożoności 
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ontologicznej świata (ontodynamiki relacyjnej, wedle autorskiego określenia) (por. 
Witkowski, 2013; Witkowski, 2020) – dochodzi do głosu coś, co nazwać można 
zwrotem pojęciowym i co otwiera możliwość przebudzenia wyobraźni teoretycznej 
w obszarze pedagogiki oraz praktyk edukacyjnych (ale i szerzej: w całej humanisty-
ce, naukach społecznych, wsparciu socjalnym i działaniu publicznym). Możliwość 
– powiadam – bo jak to w przypadku przełomów i zwrotów teoretycznych bywa, 
nie oznaczają one zgoła opcji większościowych i  nie odnoszą się do statystyki 
praktyk naukowych, lecz wskazują na szansę nowego spojrzenia na poziomie tzw. 
trzeciego świata wytworów symbolicznych, ustanawiając faktyczne lub potencjalne 
wspólnoty nowego słownika oraz innej – niż ugruntowane warianty – orientacji 
badań. W tym sensie turn to zdarzenie na gruncie teorii, w które można się wpisać, 
które można podjąć, o ile rozpozna się i doceni jego wagę w poznawczym mierze-
niu się z rzeczywistością. Niniejszy tekst stanowi próbę rekonstrukcji podejścia do 
języka teoretycznego w dziele Witkowskiego oraz próbę uzasadnienia przekonania 
o przełomowym charakterze tego podejścia w polskiej pedagogice, ważkiego dla 
kondycji współczesnej edukacyjnej – i w ogóle naukowej i społecznej – wyobraźni.

Letarg języka

Fakt, że mówimy o terytorium humanistyki i nauk społecznych, gdzie pierw-
szoplanową rolę odgrywają narracja oraz wpisane w nią polisemia (wieloznaczność 
słów) i polifonia (różnorodność głosów), nie powoduje wcale, że precyzja wypo-
wiedzi traci znaczenie. Potoczne oraz scjentystyczne skojarzenia z  dowolnością 
trzeba uznać za z gruntu chybione. Sposób użycia języka w odniesieniu do spraw 
ludzkich jest epistemologicznie i metodologicznie kluczowy, a przy tym nie chodzi 
zgoła o komunikatywność (łatwość osiągania porozumienia), tylko o dokładność 
ujęcia (zdolność uchwycenia rzeczy). O  człowieku można mówić mniej lub bar-
dziej trafnie i przenikliwie, lepiej lub gorzej reprezentując czy rozświetlając jego 
doświadczenie.

To zastrzeżenie jest istotne. Trudno bowiem zrozumieć znaczenie podejścia, ja-
kie wyczytuję z twórczości Witkowskiego, bez uwzględnienia kontekstu wadliwych, 
uszkodzonych i spłyconych sposobów konstruowania dyskursu społecznego (w tym 
pedagogicznego). W fali powodziowej współczesnej nadprodukcji tekstów – tym, 
co George Steiner nazywa „bezdenną studnią gderliwego echa” komentarzy w spo-
łeczeństwie konsumpcyjnym (Steiner, 1997, s. 37) – nagminnie natrafiamy na pozór, 
gnuśność i samozadowolenie. Okazuje się, że można poruszać się w kulturze bez 
busoli ciekawości i bez głodu znaczenia. Publikacje, wypowiedzi medialne, wykłady 
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akademickie, zajęcia szkolne bardzo często bazują płytko na warstwie informacyj-
nej, obywając się bez szerszego i  głębszego kontaktu ze źródłami kulturowymi, 
wyzerowując – by użyć celnej formuły Zbigniewa Kwiecińskiego (2007, s. 141–164) 
– całe połacie kultury w  świadomości uczestników aktu komunikacji. Co gorsza, 
często odbywa się to w aurze eksperckiej pychy, fortyfikującej własne zamknięcie 
i  czyniącej z  ignorancji cnotę specjalizacji, co oznacza gubienie złożonej rzeczy-
wistości ludzkiej na rzecz operacyjnych schematów i ideologicznych klisz. Zawsze 
w polu kultury grożą nam banał i arogancja, złudna oczywistość i uprzedzenie.

Witkowski właśnie dlatego upomina się w pracy intelektualnej o pamięć teore-
tyczną, walczy z praktyką odwołań bezrefleksyjnych, z szufladkowaniem nieodda-
jącym sprawiedliwości danej myśli, z przeglądowym surfowaniem pozbawionym 
analitycznego prześwietlania, z krytyką pedantyczną bądź wyniosłą, lecz niezdolną 
do odniesienia realnej korzyści z kontaktu z krytykowanym tekstem, z podręcz-
nikowymi nakładkami i  scjentystycznymi uroszczeniami, z  akademickim blefem 
i sfingowanymi spotkaniami z dziełem kultury. Pisze:

Dobrze jest pamiętać o  nieustannie powracającej groźbie wydziedziczenia kulturowego 
współczesności, o zapomnieniu historii, a nawet o zapomnieniu o… zapomnieniu, zacierającym 
ślady obecności, skazującym nas na świat zmarniały ontologicznie, gdzie brak jest tym większy, 
im mniej go widać i mniej czuje się stratę przy jego pomocy nam samym wyrządzaną tym »wy-
zerowaniem«, które nie pozwala nawet zobaczyć skali spustoszenia i powierzchownego funk-
cjonowania, ślizgania się po powierzchni zjawisk bez ich głębszego prześwietlania (Witkowski, 
2009a, s. 172–173).

Konwencje i rutyny zamieniają się w pułapki. Grożą nam w kontakcie kulturo-
wym – punktuje autor – rozmaite style neutralizowania znaczenia: estetyzacje zdob-
nicze, w których dokonanie nie przebija się przez skrótowość przypisu; estetyzacje 
strzępiące, w których operuje się fragmentem w trybie historycznie zamkniętego 
już znaczenia; estetyzacje zrównywania, gdzie prezentuje się różne ujęcia i szkoły 
jako równoprawne, bez analizy ich ciężaru gatunkowego, zawartych w nich moż-
liwych skoków teoretycznych bądź regresów; estetyzacje odstawienia, w  których 
akcentuje się słabości niespełniania aktualnych standardów narracyjnych bądź od-
noszenie się do nieistniejących rzeczywistości, uniemożliwiając recepcję osiągnię-
cia przykrytego etykietą anachronizmu; estetyzacje przekreślenia, w których wymóg 
traktowania dzieła w całości wymusza odrzucenie tej całości na podstawie uwypu-
klonej słabości fragmentu (por. Witkowski, 2018, s. 71–72). Zwrot pojęciowy, który 
staram się w tym tekście skonceptualizować, nabiera znaczenia, gdy odczytamy go 
jako postulat na tle wszechobecnych praktyk symbolicznej amnezji i estetycznego 
unieważniania treści.
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Przebudzenie (efekty wybuchowe)

Uczeń i nauczyciel, student i wykładowca, polityk i dziennikarz, wytwórca i od-
biorca mediów – wszyscy żyjemy dziś w ogłuszającej powodzi słów, pod aneste- 
tyzującą lawiną produkcji kulturowej, która atoli rzadko daje nam do myślenia 
i nieczęsto pozwala wniknąć poważnie w meandry losu ludzkiego. Nie chodzi tylko 
o trudność wyboru z ogromnych rozmiarów oferty, ale przede wszystkim o znie-
czulający oraz usypiający efekt nadprodukcji symbolicznej i  rutyny językowej. 
W umysłowym letargu wywołanym kiepskimi praktykami intelektualnymi poczucie 
zaległości zanika, pytania zamierają, głody i dziury – narkotycznie uśmierzane – 
nie dokuczają, płycizny egzystencjalne nie bolą i nie niepokoją. Okazuje się nagle, 
że w redukcyjnych estetyzacjach nic nas już nie uwiera i nie potrafimy sobie nawet 
wyobrazić, że można by z treścią tekstu robić coś innego niż ją zdobić, strzępić, 
zrównywać, odstawiać i przekreślać, słowem manewrować konwencjonalnie bez 
znaczenia dla własnego życia bądź dla rearanżacji życia publicznego.

W polu języka potrzebne jest zatem przebudzenie. Peter Sloterdijk wskazuje 
na źródłowy sens myślenia (sięgający epoki jońskiej) jako na bycie-bezsennym (por. 
Sloterdijk, 2014, s. 240). Ten, kto myśli, czuwa – nasłuchuje, wpatruje się, jest 
uważny. Jeśli nasz sposób użycia języka (czytania, mówienia, pisania) ma sprzyjać 
pobudzaniu myślenia, musi zawierać pierwiastek eksplozywny, który będzie torpe-
dował skłonności do frazesowych, rutynowych, zdroworozsądkowych czy eksperc-
kich drzemek umysłu. Rzecz dotyczy również postawy pedagogicznej, w której – 
wbrew rutynie dydaktycznej i ideałom oświatowej techno-biurokracji – stawką jest 
nie pewność rezultatu, lecz zdolność inicjowania refleksji. Witkowski pisze: 

Postawa pedagogiczna, także wobec dojrzałego odbiorcy, nie musi epatować pewnością. 
Wystarczy, jeśli dzieli się niepokojami i rozdarciami, prowokuje do myślenia. […] Interesują mnie 
tezy, które określam jako «najbardziej wybuchowe hipotezy humanistyki», nad którymi refleksja 
nie musi dawać poczucia pewności i słuszności, a raczej rodzić niepokój mobilizujący do uwal-
niania się od iluzji, naiwności, prowadzący do czujności wobec ryzyka błędu, także etycznego 
w naszych działaniach (Witkowski, 2007, s. 115–116).

Akcent położony tutaj na wybuchowość treści, którymi warto zajmować się 
w polu edukacji i kultury, odsyła do metafory eksplozji Jurija Łotmana, za pomo-
cą której rosyjski semiotyk wyraża ideę – skądinąd hermeneutyczną – zderzenia 
języków (przyswajającego i przyswajanego) jako sposobu wyłaniania się nowych 
zdarzeń symbolicznych. W kulturowym wybuchu powstaje wiązka nieprzewidy-
walności, a nieprzewidywalność to rezerwuar procesów rozwojowych (por. Łot-
man, 1999, s. 123, 186). Jak tłumaczy Witkowski, chodzi o to, aby poprzez efekt 
wybuchowy w  trakcie lektury bądź tworzenia tekstu coś zburzyć (na przykład, 
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naiwność oczekiwań i wyobrażeń, z jakimi przystąpiliśmy do dzieła), czemuś uto-
rować drogę (na przykład, nowemu ujęciu otwierającemu oczy), a także przemienić 
się (na przykład, przejąć się jakimś rozwiązaniem na tyle, aby stało się niezbędne 
we własnej nowej perspektywie) (por. Witkowski, 2024, s. 42). Triada poziomów 
funkcjonalnych eksplozji kulturowej: burzenie – torowanie – przemienienie znajduje 
analogie w innych potrójnych konstelacjach wyprowadzanych finezyjnie z różnych 
kontekstów przez autora, na przykład w  inicjacyjnym układzie zainspirowanym 
fabułami Hermanna Hessego przeżycie – przebudzenie – przemiana albo w potrój-
nym odniesieniu do kultury jako gleby wywiedzionym z dzieła Heleny Radlińskiej 
wrastanie – wzrastanie – wyrastanie (por. Witkowski, 2014, s. 370). W tych eduka-
cyjnych rytmach zawsze chodzi o to samo – żeby poprzez jakiś wstrząs doszło do 
przebudzenia i realnej transformacji.

Oto okazuje się, że można używać języka detonacyjnie i że ma to egzysten-
cjalne znaczenie. Daje się pomyśleć bowiem odniesienie do kultury, w którym nie 
tylko standardowo produkujemy teksty i realizujemy programy, nie tylko zdobimy, 
strzępimy, zrównujemy, odstawiamy i przekreślamy osiągnięcia kulturowe w do-
brze naoliwionych młynach naukowej i edukacyjnej pracy produkcyjnej, ale takie, 
w którym coś na serio, czyli ryzykownie, burzymy, czemuś torujemy drogę, w czymś 
się przemieniamy, słowem – coś rewitalizujemy (napełniamy nowym życiem). Jedną 
z kluczowych stawek jest tu wyobraźnia. 

Wyobraźnia teoretyczna

Fundamentalne znaczenie dla prezentowanej argumentacji ma rozpoznanie, 
że wyobraźnia nie jest jakąś spontaniczną zdolnością generowania obrazów, lecz 
efektem spotkań kulturowych. Chodzi o  to, co jesteśmy w  stanie pomyśleć, co 
potrafimy nazwać lub chociażby w przybliżeniu określić, na co się przygotować 
i wobec czego reagować, co włączyć we własny myślowy krwioobieg. Język jest tu-
taj kluczowy, nawet wtedy, gdy natrafiamy na jego ograniczenia czy zgoła granice.

Witkowski w ten sposób rzecz ujmuje: 

To, jak żyje kultura i  jak my żyjemy kulturą, zależy od tego, jakimi tekstami nasiąkamy. 
Zwłaszcza że teksty generują naszą kompetencję językową. Mówienie «własnym» językiem za-
leży od nasiąkania «cudzym» słowem […]; ja nie umiem mówić o  sprawach, które by się nie 
sprzęgały z tym, jakie lektury przemyślałem, przeżyłem, jakie wycisnęły piętno myślowe, ucząc 
mnie nowego potencjału języka (Witkowski, 2007, s. 183).

Zwrot pojęciowy – ten akcent uważam za niezwykle istotny – to nie jedna 
z wielu teoretycznych propozycji w magazynie metodologicznych rozwiązań, tylko 
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żywotna kwestia tego, co jesteśmy w stanie w edukacji i w życiu społecznym po-
myśleć i zrobić. Dopiero teraz dochodzimy do sedna.

Orientacja: myślenie pojęciowe

Broniąc złożoności i  otwartości pola humanistyki, nieusztywniającego po-
dejścia interdyscyplinarnego oraz przedmiotowego nastawienia inspirowanego 
praktyką close reading, Mieke Bal zwraca uwagę na myślenie pojęciowe: „[…] in-
terdyscyplinarność w humanistyce – nieodzowna, podniecająca, poważna – musi 
poszukiwać swoich podstaw heurystycznych i metodologicznych nie w metodach, 
lecz w pojęciach” (Bal, 2012, s. 27). Nie chodzi przy tym o z góry ustalone terminy, 
wyznaczające granice sektorowych dociekań, tylko dynamiczne kategorie, które 
ożywają w dialogicznym sporze i wędrują poprzez konteksty oraz dyscypliny (nie 
dając się przyszpilić, a tym samym wpisać ostatecznie w jakieś tło lub dziedzinowe 
ramy). Stawką jest tu naukowa owocność, ucieczka przed pułapką błahego prze-
glądu. Orientacja na pojęcia to alternatywa teoretycznego uwiądu, intelektualnego 
zamknięcia: „W warunkach interdyscyplinarności przegląd – klasyków, okresów czy 
stuleci, wszystkich głównych teorii danej dziedziny – nie wchodzi już w grę, po-
dobnie jak akademicka bylejakość” (Bal, 2012, s. 30).

Kiedy w latach 90. XX w. Witkowski relacjonuje stanowisko amerykańskich pe-
dagogów radykalnych, podkreśla ich tezę o niewystarczającej obecności w szkole 
właśnie myślenia pojęciowego, z groźnym efektem blokady zdolności do postawy 
krytycznej (por. Witkowski, 1997, s. 119–120). Nawyk odrzucania tekstów „za trud-
nych”, niegotowość do operowania abstrakcyjnymi kategoriami przenoszącymi pa-
mięć kulturową i wskazującymi poprzez swoją złożoność na relacyjny charakter 
rzeczywistości skazuje (młodych) ludzi na uleganie perswazji dominujących dyskur-
sów, czyli podporządkowanie – często nieświadome – ośrodkom władzy.

Nie tylko w dydaktyce szkolnej czy akademickiej, ale także na poziomie badań 
Witkowski – jak Bal – upomina się o wycofujące się z bezkrytycznej powierzchow-
ności myślenie pojęciowe: 

[…] należy zerwać z nagminnym w pedagogice trybem relacjonowania podręcznikowego 
i w badaniach, w których skupiamy się nie na analizowaniu wariantów dyskursu, a więc nie na 
śledzeniu sposobów »profilowania« danego pojęcia na gruncie jakichś założeń czy diagnoz […], 
ale omawiamy rejestracyjnie jedynie kolejne poglądy (Witkowski, 2009b, s. 22). 

Trzeba zastrzec przy tym od razu, że ten radykalny język zerwania nie ma de-
precjonować inaczej zaprojektowanych wysiłków badawczych (o ile są gruntowne, 
przemyślane, poważne) – to retoryczny sygnał wskazujący na realność deficytu. 
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Autor w następnym zdaniu zastrzega bowiem: „Uwypuklam to nie jako dualistycz-
ną alternatywę, ale jako wskazanie na dwubiegunowe napięcie dyskursu, wyma-
gającego śledzenia pola między poglądami i pojęciami” (Witkowski, 2009b, s. 22). 

To, co nazywam zwrotem pojęciowym, dochodzi wyraźnie do głosu w twórczo-
ści Witkowskiego w postulacie czytania nie-scholarskiego. Wysiłek samokształce-
niowy i badawczy, który nie godzi się na redukcyjne estetyzacje, ale ukierunkowuje 
na budzące wyobraźnię efekty burzenia, torowania i  przemiany, nie może kon-
centrować się na zabiegach o integralność systemu myślowego i ścisłe podążanie 
śladem twórcy tego systemu. Innymi słowy, jego celem nie może stać się pielę-
gnowanie szkoły teoretycznej czy kultywowanie raz wyznaczonych standardów. 
Chodziłoby raczej o śledzenie dynamiki obecnego w tekście pojęcia – pojęcia, któ-
re pozwala coś ważnego zobaczyć, nawet bez uwikłania w rekonstrukcje całości 
dzieła bądź intencji autorskiej. Witkowski tak o tym pisze: 

Podjęty wysiłek lektury musi realizować strategię, którą kiedyś nazwałem pokornym paso-
żytowaniem na tekstach, szukającym potrzebnych nam impulsów w poprzek całości dorobku, 
bez roszczenia ogarniania całości w jednej właściwej strategii, ale w intencji nieuronienia miejsc, 
w których ważne dla nas wątki miały okazję się pojawić, choćby i na marginesie innych, chwilowo 
bardziej podstawowych dla autora (Witkowski, 2022, s. 62).

Trop uważności, wskazujący, aby niczego ważnego w  tekście nie uronić, nie 
utracić, nie przegapić, nie zgubić wydaje mi się kluczowy w perspektywie zwro-
tu pojęciowego. Pojęcia stają się tu wehikułami istotności, a ostatecznie chodzi 
przecież o to, by w praktykach kulturowych nie minąć się z tym, co może tchnąć 
w nas nowe życie. W masowej nadprodukcji ozdobnych aluzji, postrzępionych nar-
racji, zrównanych ujęć, odstawionych dyskursów i przekreślonych dokonań więd-
nie wyobraźnia i usychają źródła krytycyzmu. Płaska przeglądowość, dyscyplinarne 
zamknięcie i  metodologiczna rutyna scholarzy generują wygodny dla ośrodków 
władzy, ale zabójczy dla jednostkowej egzystencji i  dla życia zbiorowego letarg 
horyzontu. Nie sposób pomyśleć świata inaczej. Nie ma na to języka. Brakuje pojęć 
otwierających przestrzeń.

Dlatego tak ważne jest, aby czytać nie tylko w kluczu autobiograficznym, nie 
tylko pod kątem ewolucji stanowiska twórcy bądź wątków uznanych już podręcz-
nikowo za najważniejsze w  dyscyplinie, słowem nie tylko informacyjnie, ale też 
pojęciowo. Nie chodzi tylko o  rejestrację danych, o  gromadzenie wiadomości na 
określony temat w określonych ramach, lecz o to, by zebrane informacje dały nam 
do myślenia, by gdzieś odsyłały, do czegoś prowokowały, coś kwestionowały. Sło-
wa dają do myślenia wtedy, gdy zostają wprawione w ruch, gdy – by użyć formuły 
Bal – wędrują, gdy dzięki dialogicznej dynamice pozwalają zobaczyć ukryte za nimi 
nieobliczalne zaplecza. Witkowski pisze w tym duchu: „Geneza i jej kontekst nie 
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muszą wyznaczać zakresu znaczenia, a tym bardziej ograniczać stosowalności uzy-
skanych efektów” (Witkowski, 2022, s. 73). Trzeba – z zachowaniem dialektyczne-
go napięcia – oddzielać odnoszenie się do poglądów autora (w tym ich ewolucji 
czy niekonsekwencji) od odnoszenia się do tez, pojęć, postulatów, pozycji (jakimi 
warto się przejąć i jakie warto przejąć). Kluczowe jest zwracanie w tekście uwagi na 
to, co otwiera nowy lub po prostu ważny (egzystencjalnie, społecznie, kulturowo) 
horyzont. Nie musimy też ulegać ciążeniu dzieła jako gotowego i już rzekomo za-
mkniętego (dającego się tylko szkolnie powtarzać i naukowo klasyfikować), skoro 
można wydobywać z niego te wglądy w rzeczywistość, które wymagają podjęcia 
(otwarcia na nowo) – pogłębienia, uzupełnienia, finezyjnej refutacji – jako istotne 
punkty orientacyjne doświadczenia oraz trampoliny twórczości.

Istotą conceptual turn jest – przebudzające wyobraźnię teoretyczną (czyli hory-
zont tego, co może być pomyślane i zrobione) – przesunięcie uwagi w kontakcie 
kulturowym z odtwarzania opinii i poglądów na rekonstruowanie dyskursywnych 
manewrów dających pogłębiony wgląd w rzeczywistość oraz wydobywanie z tek-
stu operatorów myślowych (por. Witkowski, 2022, s. 240) jako narzędzi rozwiązywa-
nia problemów i nowego (bardziej wrażliwego, wyczulonego na redukcje) radzenia 
sobie z życiem.

Pojęcie – wehikuł wyobraźni

Pozostaje jeszcze próba zogniskowanego objaśnienia, co mamy na myśli, kiedy 
mówimy o pojęciu, a w konsekwencji, dlaczego akurat śledzenie pojęć jawi się jako 
tak ważne w pedagogicznym czytaniu i humanistycznej pracy badawczej.

Michał Paweł Markowski podkreśla, że nauki humanistyczne nie powinny być 
traktowane jak nieuwikłana teoria, lecz raczej jak obserwacja uczestnicząca, która 
pozwala na formacyjne (w sensie Bildung) przepracowywanie problemów. Aby mo-
gły tak funkcjonować, trzeba: (1) analizować pojęcia (ekwipunek, jaki mamy do dys-
pozycji); (2) uwzględniać kontekst, czyli mieć świadomość okoliczności, w jakich 
myślimy; oraz (3) odnajdywać własny stosunek do treści, to znaczy wiedzieć, jak 
efekty myślenia wpływają na nasze życie (por. Markowski, 2013, s. 52–53). Stawką 
jest bowiem nie system twierdzeń o  wycinku świata, lecz mądrość życiowa po-
zwalająca sytuacyjnie i etycznie radzić sobie z rzeczywistością. Pojęcia są zatem 
nieodzownym składnikiem phronesis. Za ich pomocą wnikamy w złożoność sytuacji, 
w jakiej się znajdujemy.

Funkcje pojęć – jak pokazuje Barbara Skarga – są same w sobie złożone: od 
uogólniania (operacji podporządkowywania różnych przedmiotów jednemu ter-
minowi) i  organizowania doświadczenia (wprowadzania ładu w  chaos naoczno-
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ści dzięki definiowaniu), przez umożliwianie rozumienia (hermeneutyczną fuzję 
horyzontów interpretatora i  interpretowanego), aż po kreację (szukanie nowych 
sposobów ujęcia rzeczy) i  transcendowanie (podprowadzanie pod próg takich 
dziedzin, których myślenie nie może objąć, ale które i tak są ważne i myśleniu nie-
odzowne) (por. Skarga, 2002, s. 145–159). Pojęcie zatem to nie zwykły termin, lecz 
skomplikowane symboliczne narzędzie, pełne napięć, łączące w sobie ograniczenie, 
konfrontację, otwarcie i odesłanie. Innymi słowy, posługiwanie się pojęciem oznacza 
jednoczesne wytyczanie ram doświadczenia, zderzanie heterogenicznych znaczeń, 
tworzenie nowych odcieni semantycznych i sugerowanie tego, co pozostaje aktual-
nie poza bezpośrednim zasięgiem myślowym. Ująłem tu rzecz syntetycznie w per-
spektywie funkcjonalnej, wiemy jednak z  analiz Gastona Bachelarda, że pojęcia 
można także profilować z punktu widzenia filozoficznej „dojrzałości” (dystansu do 
doświadczenia potocznego i odchodzenia od uproszczeń).

Mamy wtedy pojęcia z  poziomu realizmu naiwnego (operujące odwołaniem 
do wyobrażonej intensywności jakiejś cechy jako oczywistej i  łatwo uchwytnej), 
realizmu empirycznego (powołujące się na wyniki doświadczeń pomiarowych), 
racjonalizmu prostego (wyznaczane poprzez współzależność z innymi pojęciami), 
racjonalizmu złożonego (odnoszące się do własnej wewnętrznej wieloaspektowej 
struktury) oraz z  poziomu racjonalizmu dialektycznego (jako propozycje ujęcia 
nieznanego zjawiska, jakiego nie daje się pomyśleć na gruncie dotychczasowych 
utartych kanonów poznawczych) (por. Bachelard, 2000, s. 25–41; Witkowski, 1983, 
s. 43–45). Można – jak widzimy – traktować pojęcie jako niewyrafinowane narzę-
dzie pośpiesznego pojmowania doświadczenia z  roszczeniem do oczywistości 
i pewności albo jako nazwę dla przedmiotów oraz zjawisk wymiernych bądź posia-
dających jednoznacznie identyfikowalne cechy. Niemniej jednak taka praktyka cha-
rakterystyczna jest tylko dla redukcyjnych ujęć potocznych i pozytywistycznych. Na 
poziomach bardziej zaawansowanego wglądu pojęcie staje się wehikułem: całego 
układu kategorii, własnej wieloaspektowej konstelacji wewnętrznej oraz innowacji 
teoretycznych. W ten sposób dzięki myśleniu pojęciowemu widoczne stają się dla 
nas powiązania, napięcia oraz szanse tkwiące w języku i w doświadczeniu.

Sprzężenie języka i doświadczenia ma zresztą fundamentalne znaczenie – to 
sprzężenie zwrotne, rekurencyjna pętla. Pojęcia nie mogą być traktowane jak neu-
tralne sprawozdania z  rzeczywistości, bo kształt tej rzeczywistości współtworzą, 
same odkształcając się pod presją realności. Alfred North Whitehead tak o tym pisze:

Po pierwsze trzeba pamiętać, że porządek obserwacyjny zawsze interpretuje się za pomo-
cą terminów dostarczonych przez porządek konceptualny. […] Ponadto prawdą jest, że nowe 
obserwacje modyfikują porządek konceptualny. Ale tak samo nowe pojęcia podsuwają nowe 
możliwości obserwacyjnych rozróżnień (Whitehead, 2020, s. 185).
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W  humanistyce i  naukach społecznych, gdzie najczęściej nie obserwujemy 
niemego świata oddziaływań, tylko ludzkie przekazy symboliczne oraz wytwory 
uwikłane w uprzednio istniejące sieci znaczeń, sprzężenia mogą zachodzić między 
poziomami konceptualizacji. Jean-Marie Barbier, zakładając w duchu Bachelarda, 
że funkcją nauki jest konstruowanie znaczeń innych niż te, które ludzie nadają 
swoim czynom spontanicznie (analiza aktywności ma zdać relację z tego, co ludzie 
czynią i jak o tym mówią, a nie po prostu powtórzyć potoczny dyskurs), rozróżnia 
pojęcia mobilizujące – te, które sprzyjają zaangażowaniu podmiotów w aktywność) 
oraz pojęcia analizy (pojmowalności) – te, które umożliwiają tworzenie wiedzy na 
temat aktywności (por. Barbier, 2016, s. 20). 

Gdy mówimy o  zwrocie pojęciowym w  humanistyce i  naukach społecznych 
ważne jest, aby nie kojarzyć pojęcia z  precyzyjnie zdefiniowanym terminem 
technicznym. Pojęcie nie jest i nie może być – przynajmniej na poziomie wykra-
czającym poza codzienną bądź pozytywistyczną naiwność odniesienia do świata 
– jednoznaczne i definitywne. To operator myślenia, a tym samym element dyna-
miczny, w dodatku odnoszący się do ludzkiej – nieobliczalnej, podmiotowej, a nie 
egzemplarycznej i  zreifikowanej – rzeczywistości. Ernst Cassirer pokazuje, że 
pojęcia kulturowe są naznaczone nieokreślonością (na przykład, „człowiek rene-
sansu” to oznaczenie bardzo różnych zestawów cech, dla których trudno znaleźć 
odpowiednik empiryczny – życia nie da się wywieść z jednej zasady). Pojęcia za-
tem – tłumaczy niemiecki myśliciel – powstają przez abstrakcję idealizującą, czyli 
nie przez identyfikację konkretnej cechy, lecz dzięki zdolności do partycypacji 
w pewnym duchu (por. Cassirer, 2011, s. 92–94). Pojęcia to nie etykiety ustalonych 
znaczeń, tylko wiertła, którymi przebijamy się przez pancerze oczywistości bądź 
niemoty, oraz sondy, jakie zapuszczamy w odmęty tradycji i doświadczenia, by się 
w nich rozeznać.

Kiedy Hans-Georg Gadamer dystansuje się od tzw. historii problemów jako 
niewystarczającej, bo opartej na dogmatycznym przyjęciu tożsamości problemu 
na przestrzeni dziejów, odwołuje się do kluczowej roli pojęcia: „Także we współ-
czesnych interpretacjach tylko świadomość historyczno-pojęciowa może wkroczyć 
w  akt myśli, poszukującej swego właściwego języka, by móc pójść za prawdzi-
wą intencją tego aktu” (Gadamer, 2000, s. 114). Nie chodzi przy tym wyłącznie 
o wyjaśnienie historyczne używanych pojęć, ale przede wszystkim o „odnowienie 
napięcia myśli” w miejscach, w których relacja słowa i treści myślowej przestaje się 
„domykać” (Gadamer, 2000, s. 116–117). Myślenie – przekonuje Gadamer – doko-
nuje się pośród alikwotów słów, to nieustanny głód języka. Trzeba tedy nieustannie 
przełamywać skostnienie „chemicznie czystych pojęć” (Gadamer, 2000, s. 117). Coś 
podobnego słyszymy w  głosie Skargi: „Rozwijająca się myśl raczej cieniuje zna-
czenia pojęcia, wprowadza coraz nowe ich warianty, i stara się zerwać ze swymi 
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nawykami, pozbywa się często krępującej ją aparatury lub ją przekształca, kierując 
się na nowe tory i unikając stereotypów” (Skarga, 2002, s. 149).

Widzimy więc wyraźnie, że tworzenie pojęć to akt twórczy, usiłujący wydo-
być myśl z zastanych kolein. Motyw ten jako wiodący obecny jest w  twórczości 
Gilles’a Deleuze’a. Abstrahuję od dokonanego przez francuskiego myśliciela moc-
nego rozróżnienia – którego założeń sam nie podzielam – nauki i  filozofii jako 
zupełnie odmiennych sfer, założenia, na mocy którego tylko filozofia polega na wy-
najdywaniu pojęć, a nauka zadowala się operowaniem twierdzeniami. Nie trzeba 
podzielać tej dychotomicznej wizji, aby docenić intuicje zawarte w koncepcji De-
leuze’a. Po pierwsze chodzi o ideę wypracowywania nowego języka dla życia jako 
ciągłego ruchu – w konsekwencji naturalnym stanem pojęcia jest przelot: „Filozof 
stale przekształca, a nawet zmienia swoje pojęcia; niekiedy wystarczy nieznaczny 
punkt, który powiększa się i powoduje nowe zagęszczenie, dodaje lub odejmuje 
składniki” (Deleuze, Guattari, 2000, s. 29). Pojęcie pozwala dostrzec zmiany i usły-
szeć nieznane głosy, umożliwia tym samym zdarzenie. Deleuze mówi o  pojęciu: 
„sprawia, że myślenie nie może być wyłącznie mniemaniem, poglądem, głosem 
w dyskusji, czczą gadaniną. Każde pojęcie jest z konieczności paradoksem” (cyt. 
za: Markowski, 1999, s. 230). Po drugie radykalna twórczość oraz płynność wpisane 
w myślenie pojęciowe wcale nie oznaczają, że nie ma pojęć lepszych i gorszych. 
Dzięki pojęciu musi się coś zdarzyć, im bardziej coś się wyłania, im lepiej potrafimy 
coś zobaczyć, gdzieś się przebić, odkryć jakieś mosty, tym lepszego gatunku jest 
pojęcie; i odwrotnie – im bardziej nic się nie dzieje, nie słyszymy niczego nowego, 
nie powstają żadne turbulencje, nie odsłaniają przejścia, tym niższej jakości praca 
filozoficzna: „ Jakieś pojęcie dopóty jest pozbawione znaczenia, dopóki nie daje się 
uzgodnić z innymi pojęciami i nie wiąże się z problemem, który rozwiązuje albo do 
którego rozwiązania się przyczynia” (Deleuze, Guattari, 2000, s. 90–91). 

Pojęcia – powtarzam – nie są zwykłą reprezentacją przedmiotu, ustalonym 
związkiem słowa i znaczenia przypisanego jakiemuś obiektowi. Jak pisze Bal, one 
„robią coś więcej” – zawierają miniaturowe teorie i działają jak teoretyczne skró-
ty, które przenoszą nas w miejsce jakiegoś punktowego wglądu czy wyjaśnienia 
(por. Bal, 2012, s. 47–48). Pojęcie zawsze gdzieś odsyła – w newralgiczne miejsce 
doświadczenia, w gęsty punkt kultury, w jakiś splot czy prześwit, w jakieś pytanie, 
w jakiś kontekst, w jakiś odcień znaczeniowy. Kiedy mówimy o kartezjańskim co-
gito, w tle słyszymy teoretyczne sprzężenie: wątpić – myśleć – być (por. Deleuze, 
Guattari, 2000, s. 32) jako próbę poradzenia sobie z wolnością i odpowiedzialno-
ścią człowieka w obliczu ofensywy naukowego determinizmu (por. Biesta, 2020, 
s. 10). Kiedy czytamy o strukturze u Sergiusza Hessena, wpadamy w węzeł: całość 
– hierarchia – autonomia jako złożoną odpowiedź na redukcyjne roszczenia ato-
mizmu i totalizmu, genetyzmu i naturalizmu (por. Hessen, 1997, s. 265). Pojęcia to 
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foldery doświadczeń kulturowych, portale inicjacji w ciemny nurt życia, wehikuły 
wyobraźni.

Zakończenie – roz(g)rywanie pojęć

Bez pojęć pozostajemy w  jaskini idiosynkratycznych mniemań – odcięci od 
bibliotek świata, niezdolni do uchwycenia oraz wyrażenia subtelniejszych przeżyć 
cudzych i własnych, niepotrafiący wyobrazić sobie niczego poza status quo; może 
i sprawni w przeliczaniu opinii czy wojnach poglądów, lecz w gruncie rzeczy bezrad-
ni – bez poczucia dyskomfortu – wobec megafonów i suflerów. To dlatego zdobni-
cza, strzępiąca, zrównująca, odstawiająca i przekreślająca nauka i edukacja informa-
cyjno-przeglądowa nie są niewinne. Ich efektem ubocznym jest paraliż wyobraźni.

W twórczości Witkowskiego do głosu dochodzi strategia, którą można okre-
ślić jako zwrot pojęciowy – badawcza i (samo)kształceniowa reorientacja wysiłku 
intelektualnego z  rekonstrukcji poglądów i  szkół (opinii) w  stronę analizy pojęć 
i postulatów (operatorów myślowych). Jak starałem się pokazać, tego rodzaju turn 
zupełnie inaczej estetyzuje praktyki w humanistyce, umożliwiając szereg zaawan-
sowanych operacji myślowych (jednoczesne ograniczanie i otwieranie doświadcze-
nia, dialogiczną konfrontację i transcendujące odesłanie, szukanie powiązań i widzenie 
zmiennych napięć, a także artykulację szans). Jest to możliwe, ponieważ pojęcie – 
wbrew potocznym skojarzeniom – nie jest terminem (wyrazem z konwencjonalnie 
ustalonym znaczeniem). Pojęcie nie jest elementem gotowego i obowiązującego 
lokalnie kodu komunikacyjnego, lecz składnikiem etycznej mądrości, którą Gre-
cy nazywali phronesis, a która pozwala przenikliwie rozpoznawać skomplikowane 
i niepowtarzalne sytuacje oraz dobrze w nich działać. Dlatego owocność tworzenia 
pojęć zależy od głębi partycypacji w  tradycjach kulturowych, w pewnym duchu, 
w  imaginariach społeczno-kulturowych. Pojęcia to oczy i uszy umysłu, a dobrze 
widzą i dobrze słyszą ci, którzy mają rozeznanie i wiedzą, na co można patrzeć 
i  czego nasłuchiwać. W  tym sensie pojęcia to inteligentne detektory doświad-
czenia, zmieniające się pod jego wpływem. Tworzenie pojęć napędza głód języka 
w niepowstrzymanym nurcie życia – nasze myślenie karmi się wciąż nowymi odcie-
niami znaczenia i znaczącymi zdarzeniami. W pojęciach odnajdujemy miniaturowe 
teorie, inspirujące i podatne na nieustanne modyfikacje.

Biorąc to wszystko pod uwagę, można powiedzieć, że modus operandi zwrotu 
pojęciowego polega na roz(g)rywaniu pojęć. Tym zwrotem Witkowski tłumaczy 
formułę Whiteheada entertainment of the notion, wskazującą na konieczność rozcią-
gania słów poza ich potoczne znaczenie (por. Witkowski, 2024, s. 179). W transla-
cji znakomicie przebija się rozgrywka (jako strategiczne poruszanie się w złożonym 
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polu), jak i rozrywanie (próbowanie, naciąganie, przemieszczanie i przeobrażanie 
znaczeń) – dwa żywioły myślenia pojęciowego. W gruncie rzeczy chodzi o to, aby 
tak pojęciem grać, by doszło do jego rozerwania, detonacji – uwolnienia energii 
symbolicznej. Tadeusz Sławek pokazuje, że stawka nie jest czysto akademicka ani 
tylko indywidualna: 

Odmienna tonacja jest de-tonacją słowa, którego sensu byliśmy do tej pory niewzruszenie 
pewni. […] Wszelki wysiłek czytelnika zmierza do tego, by wyprowadzić go poza tekst. Książka 
musi przemówić do nas innym «tonem» niż ten, który zwykle słyszymy w jej słowach. Owa zmia-
na tonu jest de-tonacją współczesnego świata: zmiana tonu ma charakter nie tylko hermeneu-
tyczny, lecz także polityczny (Sławek, 2009, s. 209–211). 

Tylko eksplodujące pojęcie może zmienić to, jak sobie świat wyobrażamy. 
Z tego powodu zwrot pojęciowy uważam za jedną z najważniejszych i najdonio-
ślejszych idei, jaką możemy znaleźć w dziele Witkowskiego. Zadanie do podjęcia. 
Warunek kulturowego i egzystencjalnego przebudzenia w epoce miałkiego komen-
tarza, opancerzonych opinii i banalnego zła uległości.
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A VERY PRACTICAL DEFENCE OF PEDAGOGICAL THEORETICITY, OR: WILL YOU KNOW  
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In this text, I draw on the work of Maria Janion, who – commenting on Theodor Adorno’s diagnosis 
– analysed the effects of “the domination of the culture industry, that is, the suffocation of 
culture in the ubiquitous cult of kitsch”. I address the educational consequences of this process. 
I discuss the importance of interpretation, as well as the ethical role of distance, criticism, and 
resistance to reducing education to “preparation for a mythical job market”. I comment on Lech 
Witkowski’s concept of “applied humanities” and his exploration of the dangers associated with 
“kitschy humanism”.
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Zawłaszczenia

Maria Janion pisze: „Adorno przewidywał – w  dobie panowania przemysłu 
kulturowego – zaduszenie się kultury we wszechobecnym kulcie kiczu1. Kicz 
w tym rozumieniu to niczym nieuzasadnione dążenie do harmonii, tania apologia 
„prostych” wartości moralnych, uchylenie tragizmu i  sprzeczności, opatrywanie 

1  Piszę o tym problemie, w innym kontekście, w artykule: Realistyczne utopijne pedagogie na-
dziei – uwagi na marginesie dyskusji o krytycznych badaniach społecznych („Dociekania Edukacyjne”, 
2026, nr 1 – w druku). 
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wszystkiego, co się da, happy endem” (Janion, 2007, s. 334). Autorka, badając takie 
zawłaszczenia (nie tylko w sferze estetycznej, ale też – co nieoddzielne – etycznej), 
zachęcała, by „porzucić etyczną arogancję” (tamże, s. 346). Janion pisała o drama-
tycznych wydarzeniach historycznych i o ich interpretacjach. Ta wieloobszarowa 
diagnoza Theodora W. Adorno, a także komentarze Janion, mogą być także drogą 
wyjścia do interpretacji różnych współczesnych kontekstów społecznych.

Adorno, w  dyskusji z  historyczną kategorią „piękna naturalnego”, zazna-
cza: „z winy malarskich kiczów ucierpiały same zachody słońca” (Adorno, 1994,  
s. 133). Nie chodzi tu więc tylko o sposób opisu, o wartości estetyczne i o etyczne 
uproszczenia (tamże, s. 431). „Kicz – zaznacza filozof – nie jest, jak chciałaby wia-
ra w wykształcenie, wyłącznie odpadowym produktem sztuki [...]; jednym z jego 
najbardziej uporczywych znamion jest udawanie, a  tym samym neutralizowanie, 
nieistniejących uczuć. Kicz parodiuje katharsis” (tamże).

Lektura bogatej, wieloobszarowej literatury na temat kiczu prowadzą do pytania: 
dlaczego tak rozumiana apologia „prostych”, „oczywistych” wartości, poprzez owo 
zawłaszczenie, może zagrażać rozumieniu wartości? Jakie to może mieć znaczenie 
w dziedzinie edukacji? Dlaczego zatem refleksja pedagogiczna (jaka?) powinna być 
wyczulona, krytycznie refleksyjna wobec zbyt prostych, zwłaszcza patetycznych 
proklamacji? W  jaki sposób ta refleksyjność może wspomagać zarówno myślenie 
o edukacji, jak i interpretowanie jej kulturowych kontekstów i uwarunkowań?

Etyczność i tragizm 
(wypisy, powtórzenia, drogi interpretacji)

Filozoficzna analiza sytuacji tragicznej (niebezpieczeństwa pomijania, łatwego 
upraszczania refleksji nad nią przedstawia m.in. Janion) dokumentuje, że konflikt 
moralny nie jest wyrazem niedojrzałości podmiotu (por. m.in.: Paul Ricoeur, Hans-
-Georg Gadamer, Martha C. Nussbaum) i że owa dojrzałość nie wyraża się w braku 
wątpliwości, jak to ujmuje myślenie potoczne. Opowieść tragiczna to uwyraź-
nienie nieredukowalnych dylematów etycznych, współistnienia dóbr, złożoności 
wyborów, niejednoznaczności, uwikłań. Literacka tragiczna opowieść jest relacją 
o tym, co się rzeczywiście dzieje, czym jest sytuacja etyczna. To opowieść o istocie 
etycznego wyboru, nie o podleganiu, podprządkowaniu i zastosowaniu, a zatem – 
o „uczeniu się, o zmienianiu […] wizji świata, o traceniu pewności co do czegoś, co 
wyglądało na niewzruszoną prawdę i o dochodzeniu do mądrości znacznie mniej 
uchwytnej” (Nussbaum, 1986, s. 144). Jest to jednak mądrość – podkreślmy − in-
nego rodzaju, niepewna, nie pochodząca już jedynie z poddania się zewnętrznemu 
nakazowi. Literacka sytuacja tragiczna może więc być kształcąca, choć nie daje ani 
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prostej wskazówki działania, ani jednoznacznego morału, ani powtarzalnej drogi 
dochodzenia do niego. Tragedia (m.in. poprzez literaturę) włącza się w tę sytua- 
cję; tragiczne pouczenie i zobowiązanie nie polega jednak na dostarczeniu wzoru 
postępowania. Tragedia ujawnia jednocześnie, że wybór moralny nie jest sprowa-
dzalny do powtarzalnego, racjonalnego rozpoznania jednoznacznie „właściwej”, 
niewątpliwej w danej sytuacji opcji, a  pedagogiczne wspomaganie tego wyboru 
(etyczne pouczenie) nie może polegać tylko na przedmiotowym wzbogaceniu ra-
cjonalnej wiedzy2.

Kształcąca funkcja literatury, uczestnictwo w  (literackiej, kulturowej) tradycji 
nie polega więc na dostarczaniu/zdobywaniu moralistycznych wzorców, jedno-
znacznych pouczeń, bądź przestróg. To kształcenie/pouczenie dokonuje się po-
przez dialektykę oddalenia–przybliżenia do realnego życia, poprzez włączenie 
w sytuację i jej moralne wymagania. To aktywność, praca interpretacji, a nie wybór 
między przyjęciem a odrzuceniem.

Kanon

Stałym, ciągle aktualnym wątkiem w dyskusjach na temat obecności literatury 
w  kształceniu, jest pytanie o  podstawy i  kryteria doboru „pouczajacych treści”. 
Janion analizuje postulaty edukacyjnych praktyków, wskazujących na potrze-
bę usunięcia z kanonu np. klasyków literatury. Postulat taki opiera się często na 
przeciwstawianiu literatury i wiedzy historyczno-literackiej bezpośredniemu do-
świadczeniu czytelników. Autorka, komentując wyrażenie takiej potrzeby i takiego 
dostosowania, stwierdza, że ta postawa to „rzekomo nowoczesne, wolnorynkowe 
barbarzyństwo” (Janion, 2007, s. 7–8) i nie byłoby ono możliwe „bez poczucia bez-
karności i bezradności, jakie rodzi załamywanie się na naszych oczach dotychcza-
sowego systemu kultury polskiej” (tamże).

Wiemy, że powody i okoliczności owego załamywania się mogą być różne. Te-
raz jednak pójdźmy tropem wskazanej zależności. Wiemy też, że zawsze, jak pisze 
także Janion, młodzież „pod ławką” (i nawet warto to doceniać), czyta co, co sama 
wybiera. Janion wskazuje jednak: 

Beztroskie manipulowanie kanonem lektur szkolnych jest w ogólności dość niebezpiecz-
ne. Kanon szkolny, choć nieraz w odruchu krytycznym traktowany – i słusznie – lekceważąco, 
groteskowo i satyrycznie, wyznacza jednak narodową przestrzeń kultury. Nie może być ona do-
wolnie zapełniana produktami masowej kultury [...]. To byłby dopiero neokolonializm kulturalny.  

2  Piszę o  tym szerzej w: Sokratejskie pytanie, wyobraźnia narracyjna i  światowe obywatelstwo 
(Reut, 2014).
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Porozumiewanie się [...] jest uwarunkowane nie tylko przez wspólny język potoczny, ale również 
przez „głębokie” istnienie języka literackiego (Janion, 2007, s. 7–8).

Właśnie owe – obecne także w języku potocznym – nawiązania, krytyki, dow-
cipy, ironiczne cytaty, subwersywne gry językowe, służą nie tylko przecież uobec-
nianiu i utrwalaniu kanonu, czy dokumentowaniu jego znajomości, czy deklaracji 
przynależności do określonego kręgu kulturowego, ale − i to jest tu istotne − wy-
rażaniu wielopiętrowości każdej (możliwej) ludzkiej komunikacji, jej kontekstowo-
ści, otwartości, wieloznaczności, złożoności, nieoczywistości.

Postulowana redukcja − czyli ciągle ponawiane propozycje usunięcia z kano-
nu tego, co trudne, niezrozumiale, nie korespondujące z  bezpośrednim aktual-
nym doświadczeniem, odległe – może doprowadzić do tego, na co też wskazuje 
autorka Płaczu generała, że ludzie nie będą rozumieli nawet języka potocznego 
i popularnych dowcipów. Nie będą też rozumiane różnorodne interpretacje i gry 
z kiczem, na przykład kamp, który − niekiedy w szczególnie wyrafinowany sposób 
i  z istotnym przekazem społecznym − obrazuje, jak ważny jest interpretacyjny 
współczynnik, intencja, kontekst, ironia, niebezpośredniość.

Kicz „wie lepiej”

Kultura masowa – pisze Janion – współtworzy (choć, jak wiadomo, jest ona 
zróżnicowana) tzw. światopogląd konsumpcyjny. Jej cechą konstytutywną jest wła-
śnie założenie „odbioru bezalternatywnego”, bez możliwości wyboru. Janion pisze 
też o krytycznej filozofii hermeneutycznej, jako o perspektywie zróżnicowanego 
interpretacyjnego rozumienia. Milan Kundera – nawiązuje literaturoznawczyni – 
przestrzega: „celem interpretacji kiczotwórczej, a więc i kultury masowej, jest to, 
żebyś nigdy nie wiedział, co przeżyłeś” (Janion, 2007, s. 7–8).

Edukacja, która może podjąć „wysiłek interpretacji kultury masowej”, badania 
jej formy oraz krytycznego analizowania jej bezalternatywności, może wspomagać 
opór wobec tego kulturowego przymusu. Ta bezalternatywność bowiem, oczywi-
stość opisów i rozstrzygnięć, redukująca prostota odczuć albo ich sentymentalizo-
wanie, to podążanie drogą stereotypów. Stereotypy zniewalają. Dystans, krytyka 
i opór wobec takiego pojmowania czytania/uczestnictwa − podkreślmy − nie są 
motywowane chęcią edukacyjnego utrudnienia, zagmatwania, wprowadzenia nie-
jasności. Ale sztuka, która umożliwi rozumienie tej złożoności, może być rzeczywi-
ście „nieodzowną pomocą”, również edukacyjną. 

Pomocą nie jest jednak taka pedagogiczna reakcja na fakt zauważanej wielości, 
zróżnicowania, niejednolitości, nieprzejrzystości, która sprowadza rozpoznanie do 
stwierdzenia: każdy ma swoje racje, a dialog − do przedstawienia i zewidencjo-
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nowania poglądów. Interpretacja (np. tekstu kultury) w  takiej perspektywie poj-
mowana jest jako rekonstrukcja intencji twórcy. Edukacyjna praktyka interpretacji 
balansuje w tej sytuacji między gotowym, schematycznym rozstrzygnięciem, a do-
wolnością; między (komentowanym już nawet przez internetowe memy) pytaniem: 
„co autor miał na myśli?” a „z czym ci się to kojarzy?” A dzieło pozostaje nieme.

Strefa edukacji

W tej nieustannie toczącej się dyskusji o kanonie szkolnych lektur znajdujemy 
też taką diagnozę: „Na to pytanie, czy potrzebujemy kanonu lektur, nie ma odpo-
wiedzi. To zależy od tego, czego chcemy od edukacji i czemu właściwie ma służyć 
edukacja humanistyczna”. Czyli jednak jest odpowiedź, a nawet może być ich wie-
le, w zależności − zaznaczmy − nie tylko od tego, czemu edukacja „ma służyć”, 
ale też od tego, jak rozumiemy cel tego pytania.

Mamy jednak oto taką, często powtarzaną, ocenę: „Kanon lektur na poziomie 
szkoły ponadpodstawowej jest problematyczny – przede wszystkim dlatego, że 
większość uczniów go nie czyta. Niezależnie od tego, jakie utwory zostaną do 
niego wprowadzone, ich odbiór przez młodzież pozostaje minimalny.”

Zapytajmy: skąd wiadomo, że niezależnie? A może ów „odbiór” od czegoś in-
nego zależy? Zauważmy, że możemy obserwować nawet pewnego rodzaju modę 
na przyznawanie się tzw. osób publicznych w wywiadach: nie czytałem, nie znam, 
a zdałem itd.

W internetowej Strefie Edukacji czytamy: 

Zmiany w kanonie lektur to cykliczny proces – każda nowa ekipa rządowa dokonuje rosz-
ad, często usuwając jednych autorów na rzecz innych [...]. Jednak te zmiany nie mają realnego 
wpływu na poziom czytelnictwa – uczniowie nie czytali wcześniejszych lektur i nie będą czytać 
nowych (Klejnocki, w: Ignaciuk, 2025). 

Przyczynę tego nieczytania Jarosław Klejnocki widzi w tym, że lektur jest zbyt 
dużo. A przecież „nie każdy uczeń interesuje się literaturą – wielu chce rozwijać się 
w innych dziedzinach [...]. Dla nich literatura powinna być raczej formą rozrywki 
niż obowiązkiem szkolnym” (Klejnocki, w: Ignaciuk, 2025).

W tak wyznaczonym obszarze problematyzacji pytania o humanistyczną edu-
kację jej edukacyjny potencjał w ogóle nie dochodzi do głosu.

Bunt i pedagogika

Jeśli mielibyśmy zatem odnieść się do znanej diagnozy dotyczącej „kiczu jako 
sztuki szczęścia”, to zauważmy, że jest ona, obietnica tej sztuki (współcześnie) 
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obietnicą niespełnioną. Kicz powoduje oddalenie, wycofanie. Nie jest już wyrazem 
„mieszczańskiego buntu”, lecz miejscem oporu wobec sztuki wysokiej i rezultatem 
zmęczenia się nią.

Janion pisze o  wartości wychowania przez sztukę. Wspomina o  Gadame-
rowskiej „aktualności piękna”, która „nie przemija”. „Wrastanie w  dzieło sztuki 
oznacza zarazem wyrastanie ponad siebie [...]” (Janion, 2007, s. 23). Konfrontując 
problem edukacji i „światopoglądu tragicznego” badaczka literatury mówi o zna-
czeniu przedstawiania rozmaitych alternatyw, możliwości. „Istotą światopoglądu 
tragicznego – wielokrotnie podkreśla – jest [...] nieprzejrzystość [...]” (Janion, 2007, 
s. 48). Uświadamianie tej nieprzejrzystości bytu Janion charakteryzuje jako „jeden 
z podstawowych problemów kultury europejskiej XIX i XX wieku” (Janion, 2007,  
s. 48). Dotyczy on − podkreślmy – także współczesności.

To nieoczywiste pole pracy edukacyjnej. Wymaga buntu. Bunt… − warto ro-
zumieć to określenie i rozważać jego konteksty. Lech Witkowski w wielu swoich 
pracach pisze o  humanistycznych przebudzeniach, rozważa edukacyjne impulsy 
literatury, bada złożony problem kiczu, traktowanego jako temat nieredukowal-
ny do obszaru estetyki. Witkowski, w kontekście m. in. rozważań o „humanistyce 
stosowanej”, stwierdza: „ Jestem «zbuntowanym pesymistą», bo nie ma tu żadnych 
gwarancji ani łatwych rozwiązań, ale bunt zawsze jest punktem wyjścia do zmia-
ny” (Witkowski, w: Kamiński, 2024). Dlatego w wielu tekstach Witkowski mówi 
o znaczeniu otwierania się „na złożoność zjawisk i  ich różnorodne naświetlenia 
i przekroje” i − w tym ujęciu − badanie „zlekceważonego, uszkodzonego kontak-
tu z osiągnięciami kultury jako skarbnicy, której tylko nominalnie bywamy dzie-
dzicami”. Dlatego też wielokrotnie argumentuje, że „w każdym naszym działaniu 
zawiera się aspekt pedagogiczny” (tamże).

Nie oznacza to pojmowania pedagogiki jako nadrzędnej metanauki, jako dyk-
tatu, ale otwarcie zarówno na złożony, kulturowy charakter edukacji (i edukacyjny 
potencjał tekstów kultury), jak i na uwikłania samej pedagogiki. Rozumienie kul-
tury jako „niewidzialnego środowiska”, „gruntu symbolicznego”, to traktowanie 
edukacji jako „sprzyjania przebudzeniom, pasji poznania [...]” (tamże).

To właśnie edukacyjne sprawstwo − podkreślmy − umożliwiające rozumie-
nie tego środowiska, stwarza szansę świadomego oporu i buntu wobec częstego 
upraszczania, redukowania kształcenia do „przygotowania do mitycznego rynku 
pracy”. Takich szans nie daje bowiem przeciwstawianie dyscyplin i wiedzy, określa-
nych jako praktyczne, tym dyscyplinom, którym takiego miana się odmawia.

Jest to nieustannie powracająca kwestia w dyskusjach na temat dyscyplin hu-
manistycznych i społecznych. Zakładane w tych dyskusjach, jako oczywiste, rozu-
mienie praktyczności skazuje często humanistów na strategię obronną, która może 
wzmacniać argumenty z obszaru potocznej praktyczności. Dlatego tak ważne jest 
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owo odmienne rozumienie edukacyjnego sprawstwa. W tym kontekście warto też 
przypomnieć (bardzo wyraźnie przedstawiający kwestie edukacyjne) komentarz 
Dariusza Dolińskiego, dotyczący wieloletnich prac nad ustawą o zawodzie psycho-
loga. Doliński wskazuje, że „głównym problemem są sprzeczne interesy różnych 
środowisk, w tym środowisk, które z prawdziwą psychologią mają niewiele wspól-
nego” (Doliński, 2025). Zdecydowanie zaznacza, że traktowanie spraw dotyczących 
standardów kształcenia studentów jako oddzielnych i mniej ważnych jest „skrajnie 
błędne, a nawet niebezpieczne” (tamże). Zastępowanie kształcenia akademickiego 
zredukowanym „profilem praktycznym”, uzasadnianie takich decyzji „praktycz-
nym” charakterem zawodu i potrzebami rynku pracy, wiąże się nie tylko ze schema-
tycznym traktowaniem wiedzy akademickiej, czy wręcz z  jej deprecjonowaniem. 
To także, co warto uwidocznić, nierefleksyjne pojmowanie praktyczności, promo-
wanie bezkrytyczności i utrwalanie bezradności. Doliński radykalnie stwierdza, że 
„bez odejścia od tzw. profilu praktycznego, będącego, niemal bezwyjątkowo, fikcją 
kształcenia, nie sposób tej patologii zlikwidować” (tamże).	

Zauważmy, że taka tendencja pozornego (hasłowego) upraktycznienia dotyczy 
także innych dyscyplin. Pedagogika jest obszarem, w  którym szczególnie wyraź-
nie artykułowane są argumenty w tych sporach. Tendencja potoczne pojmowanego 
upraktycznienia poszczególnych dyscyplin wyraża się nie tylko w treściach reklam 
modnych i obleganych kierunków studiów, bądź w zachętach do takich kierunków, 
które są rzadko wybierane, a dzięki temu upraktycznieniu mają być odnowione. Taki 
zamysł i taki język współokreśla też niektóre debaty akademickie, a także projekty 
edukacyjnych reform. Upraktycznienie to jest pozorne, ponieważ opiera się na za-
łożeniu o odrębności czy opozycyjności hasłowo pojmowanej „teorii” i redukcyjnie 
traktowanej praktyki. Sprowadza tę praktyczność do umiejętności posługiwania się 
poznanymi scenariuszami „skutecznego” działania, do bezkrytycznego przyjmowa-
nia reguł, celów, sensu tego działania, uczy bezradności wobec nakazów.

Niekiedy zdarza się – dodajmy jeszcze – że charakteryzowane tu postulaty 
występują w formie karykaturalnej. Aktualna pedagogiczna (medialna) debata na 
temat − czy nauczycielką/nauczycielem w przedszkolu może być osoba bez wy-
kształcenia pedagogicznego − dostarcza, starych i nowych (wielokrotnie już anali-
zowanych) przykładów pojmowania relacji: teoria–praktyka. Częstym argumentem 
jest tu wskazywanie na to, że w tej pracy ważne jest edukacyjne doświadczenie 
oraz empatia (tak, jakby akademiccy pedagodzy lekceważyli te wartości), a  nie 
czytanie o pedagogicznych, abstrakcyjnych teoriach i  sławnych pedagogach. Ten 
dorobek „abstrakcyjnych pedagogicznych teorii” nie zaistniał więc w obszarze kul-
turowej komunikacji, pozostał głosem niemym.

Myślenie o kształceniu przez pryzmat − w ograniczony sposób pojmowanych: 
rynku, edukacyjnych potrzeb, rynku pracy, redukowanie praktyczności do umiejęt-
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ności zastosowania repertuaru gotowych porad, czyni z edukacji dziedzinę podpo-
rządkowaną innym niż – patetycznie deklarowane − cele.

Witkowski zaznacza, że takie (bez)myślenie może niszczyć nie tylko sferę za-
wodową i pracę akademicką, ale też redukuje „troskę o jakość umysłów do umie-
jętności, procedur, posłuszeństwa władzy, wydziedziczając z kultury i obywatelskiej 
tożsamości” (zob. Witkowski, w: Kamiński, 2024). Co więcej − podkreślmy − czyni 
to niekiedy w sposób niewidoczny, niezauważalny, dostarczając jednocześnie do-
raźnych popkulturowych „produktów zastępczych”. Może też unieważniać, banali-
zować opór i bunt.

Witkowski przypomina, że „człowiek przebudzony” (wg Hermanna Hessego) 
to ten, który „szuka drogi do siebie”. Jednak w świecie akceptującym różne rodzaje 
„kulturowego barbarzyństwa” obiekty kulturowe stają się nie tylko nieme, zapo-
mniane, ale – co warto zaznaczyć – też czynnie lekceważone, a nawet wzbudzające 
zachowania agresywne.

„Barbarzyństwo kojarzenia edukacji z przygotowaniem do rynku pracy i ról za-
wodowych jest związane właśnie z zapominaniem, że musimy się przygotowywać 
do nadawania sensu własnemu życiu […]” − stwierdza Witkowski (w: Kamiński, 
2024; zob. także: Witkowski, 2015).

Możemy więc obserwować, że w  sytuacji bezkrytyczności i  ekspansywności 
kiczu, a nawet jego promocji, nie czyni się już z niego narzędzia możliwego opo-
ru wobec (niezrozumiałej) „wysokiej” kultury, nie buduje on drogi wycofania, nie 
tworzy enklawy spokojnego, osobnego, zadomowienia. A wtedy, gdy ta bezkry-
tyczność może dosięgać akademii i edukacji, bunt staje się istotnym wyzwaniem 
edukacyjnym.

Tworzenie podstawy rzeczywistego oporu3, wspomagającego wolne działania, 
to właśnie m.in. zadanie edukacji. Nie takiej jednak, która „nadaje” wolność (por. 
Sztobryn, 2009, s. 11). Jest to bowiem stała praca, a  nie sentymentalne debaty 
o podmiotowości.

Wskazanie na pułapki „kiczowatego humanizmu” (Witkowski, 2007, s. 136–
139; zob. też: Witkowski, Kwieciński, 1998), ale także na meandry wyższościowej 
krytyki kiczu, która sama w kicz może popadać – na co uwrażliwia Witkowski – to 
uwyraźnienie znaczenia interpretacji, której nieodzownym warunkiem jest kry-
tyczne zakotwiczenie w  kulturze. Taka edukacja może uczyć otwartości, nielek-
ceważenia złożoności i niejednoznaczności, a jednocześnie rozumienia wymagań 
sytuacji etycznej. 

3  Problem oporu i odporu wobec procesów urynkowienia edukacji podejmują – w obszernie 
badanym (filozoficznym, społecznym, edukacyjnym) kontekście, formułując koncepcję pedago-
giki radykalnej solidarności – Maksymilian Chutorański i Oskar Szwabowski („Teraźniejszość – 
Człowiek – Edukacja” 2016, t. 19, nr 1, s. 53–72). Zob. też: prace Tomasza Szkudlarka.
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Poeta pisze: 

[...] moje ja musi być wyraziste
zauważalne w całej swojej niejednoznaczności 
a tak dzieje się tylko
gdy coś zostaje bądź zostało napisane już wcześniej a potem znika
każde dzieło ma swoje własne ja
bez tego ja pisanie traci swój ruch 
i swój kierunek
te tak różne ja, chociaż nadal zauważalne
te różne ja, które każde dzieło tworzy i 
które tworzą dzieło
są czymś
być może właśnie tym czymś o czym pisanie nam opowiada (Fosse, 2024).
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Summary

LECH WITKOWSKI UNDERFOOT, OR REFLECTIONS ON AUTHORITY, TRADITION, AND FLYING

The article discusses tradition, authority, and education, inspired by a metaphor proposed by 
Lech Witkowski. The analysis of the concepts under consideration began with Hannah Arendt’s 
reflection on the relationship between authority and responsibility for the world that adults must 
assume. The educational difficulties that arise after accepting the philosopher’s belief that the 
thread of tradition has been broken were also shown. Next, Lech Witkowski’s original metaphor 
of the square of authority, inspired by Martin Heidegger’s thought, was recalled and discussed. 
In addition, the perspective presented by Leo Strauss and his students was taken into account, 
in which the essence of education is to engage in dialogue with the great thinkers, the teachers 
of humanity. The differences and similarities between the positions of the authors cited were 
highlighted. The conclusions contain reflections on the role of tradition and culture in education, 
the importance of the figure of the master in education, and the significance of the master-
student relationship.

Keywords: authority, education, tradition

Wstęp

Opublikowany niedawno przez badaczki z Wydziału Pedagogicznego Uniwer-
sytetu Warszawskiego raport dotyczący odchodzenia młodych nauczycieli z  za-
wodu zatytułowany Młodzi nauczyciele odchodzą ze szkoły (Dobkowska i  in., 2024) 
jako przyczyny zjawiska − obok braku społecznego szacunku i  niskiego presti-
żu zawodu nauczyciela − wymienia kryzys autorytetu nauczyciela (Dobkowska 
i in., 2024, s. 53–54, s. 65). W wypowiedziach badanych nauczycieli wielokrotnie  
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pojawia się przekonanie, że ich praca nie znajduje uznania w społeczeństwie, za-
robki są niewystarczające oraz nieadekwatne do ponoszonej odpowiedzialności 
i  wagi wykonywanych zadań, zaś autorytet jest niski. Zdaniem autorek raportu 
„Te wszystkie aspekty mają duże znaczenie przy podejmowaniu przez nauczycieli 
decyzji o porzuceniu zawodu” (Dobkowska i in., 2024, s. 106). Czy zatem źródła 
autorytetu, z których do niedawna czerpali pedagodzy wyschły, czy i dzisiaj jest 
miejsce na autorytet w edukacji, czy też stał się on kategorią anachroniczną i raz 
na zawsze odrzuconą? Jakie są związki między tradycją, autorytetem i edukacją? 

W artykule zatytułowanym Autorytet i wartości u stóp Lech Witkowski z właści-
wą sobie pasją opisuje i piętnuje objawy zwyrodnienia i barbaryzacji współczesnej 
kultury. Przejawy degradacji bezpośrednio związane są właśnie z zagadnieniami 
tradycji, autorytetu i kształcenia. Dotyczą świata kultury i – w nie mniejszym stop-
niu – akademii (Witkowski, 2013). Problematyka autorytetu poruszana była i do-
głębnie analizowana przez Witkowskiego we wcześniejszych, obszernych pracach 
(Witkowski, 2009; Witkowski, 2011), jednak poniżej szczególna uwaga zostanie 
skupiona na przywołanym artykule, ze względów, które staną się jaśniejsze pod-
czas dalszego wywodu.

Opisywane wielokroć i piętnowane zawłaszczenia i nadużycia autorytetu pro-
wadzące do autorytarnego tworzenia arbitralnych hierarchii nie mogą być uspra-
wiedliwieniem dla nihilizmu i relatywizmu, a czasami wręcz cynizmu, postrzega-
nych jak remedium na autorytaryzm – jak słusznie zauważa Witkowski:

Coraz częściej bywamy uczestnikami nie tylko rytuałów społecznych, w których w posza-
nowaniu polityki poprawności nie wypada mówić ostro czy dobitnie, ale gdzie wręcz kategorie 
głupoty, nikczemności, pozoru, zdrady, katastrofy nie mają już tolerowanego zastosowania i to 
mimo tego, że zjawiska pod nie podpadające występują w spektakularnych przejawach, a nawet 
w nadmiarach. Gdzie nie tylko panuje estetyka ale wręcz terror relatywizmu, a wraz z nim osten-
tacja cynizmu (Witkowski, 2013, s. 46).

Zdaniem Witkowskiego odmowa poważnego traktowania tradycji jest symp-
tomem przywołanego cynizmu. Tradycję traktuje się albo jako coś, czemu trzeba 
całkowicie ulegać i się podporządkować, albo – odrzucić tout court. Nie bierze się 
pod uwagę, że tradycja wymaga „wysiłku uprzedniego wniknięcia, czy zdobycia się 
na przetworzenia, przezwyciężenia, nowe odczytania, posługujące się takim odnie-
sieniem jako inspiracją i odbiciem (Witkowski, 2013, s. 47). Tradycja jawi się jako 
rzeczywistość stawiająca opór, ale tym samym umożliwiająca odbicie się od niej.
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Autorytet a odpowiedzialność za świat

Kilkadziesiąt lat temu, w klasycznych już dzisiaj rozważaniach na temat związ-
ków tradycji, autorytetu i  wychowania, Hannah Arendt autorytet wychowawcy 
wprost wiązała z przyjmowaniem odpowiedzialności za świat (Arendt, 1994). Wy-
chowawcy są reprezentantami świata. Przedstawiają go młodym i  jednocześnie 
biorą za niego odpowiedzialność. Kto tego nie robi, zgodnie ze stanowczą deklara-
cją Arendt, nie powinien uczestniczyć w wychowaniu. „Ten, kto odmawia przyjęcia 
wspólnej odpowiedzialności za świat, nie powinien mieć dzieci i  nie może być 
dopuszczony do uczestniczenia w ich wychowaniu” (Arendt, 1994, s. 225)

Współcześnie jednak coraz powszechniej dorośli odrzucają tę odpowiedzial-
ność. Nie aprobują świata takiego, jakim jest i nie chcą brać za niego odpowiedzial-
ności. Coraz częściej zdają się deklarować: 

W tym świecie nawet my nie jesteśmy szczególnie bezpiecznie zadomowieni; także i dla nas 
tajemnicą jest to, jak się w nim poruszać, co poznać, jakie umiejętności opanowywać. Musicie 
zorientować się sami najlepiej jak potraficie; w  każdym razie nie macie prawa nas rozliczać. 
Jesteśmy niewinni, umywamy od was ręce (Arendt, 1994, s. 227).

Dzisiejsi dorośli coraz częściej deklarują, że nie rozumieją świata, są nim roz-
czarowani i nie znają przepisu na rozwiązanie palących problemów ludzkości. Nie 
sposób jednak – jak słusznie zauważa uczennica Arendt, Chantal Delsol − żyć cały 
czas w rozczarowaniu (Delsol, 2020, s. 67) i beznadziejności, dlatego dorośli prze-
sadne nadzieje wiążą z młodymi. Wierzą w młodych i od nich oczekują recepty 
na uzdrowienie świata. Obarczeni i przytłoczeni tymi nadmiernymi oczekiwaniami 
młodzi oczywiście zawodzą, bo zawieść muszą. Tak opisuje tę wiarę, nauczyciel 
Arendt, Karl Jaspers: 

[M]łodzież sama w sobie staje się wartością. Ba, oczekuje się od niej tego wręcz, co w świecie 
dorosłych już zaginęło. […] Ma się wrażenie, jakby od młodzieży wymagano, by stworzyła sama 
z siebie to, czego nauczyciele już nie posiadają. Nadchodzące pokolenia obarcza się tak winami 
państwa, jak i konsekwencjami roztrwonienia duchowego dobra, które mają one na nowo zdobyć. 
Młodzież, której przypisuje się całkowicie nieprawdziwą wagę, musi zawieść, ponieważ człowiek 
tylko wtedy może się stawać, gdy wzrasta w wiekowej ciągłości […] (Jaspers, 1993, s. 83).

Odpowiedź Arendt jest jednak problematyczna, gdy przypomnimy, że zdaniem 
filozofki nić tradycji została zerwana. Zatem związek tradycji, autorytetu i edukacji 
wymaga ponownego przemyślenia i uzasadnienia. Zerwanie nici tradycji spowodo-
wało upadek autorytetu w sferze polityki, jednak cały czas ma on być nieodzowny 
w wychowaniu. Powoduje to konieczność odseparowania od siebie tych dwóch sfer 
i niejako „wyjęcia” edukacji ze świata. Tak pisze o tym:
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Musimy zdecydowanie oddzielić sferę edukacji od innych dziedzin − przede wszystkim od 
obszaru życia publicznego, politycznego, i zastosować w niej, i tylko w niej, pojęcie autorytetu 
i określoną postawę wobec przeszłości, których nie cechuje jednak żadna ważność powszechna 
obowiązująca w świecie dorosłych (Arendt, 1994, s. 231). 

Sygnalizowaną problematyczność stanowiska filozofki podsumować można 
wątpliwością: na ile takie odseparowanie jest możliwe i czy nie zawiera w sobie 
sprzeczności wewnętrznej?

Można uznać, że odpowiedzią Arendt na te zastrzeżenia jest dwoistość jej 
stanowiska w stosunku do konserwatyzmu. W sferze polityki konserwatyzm jest 
krytykowany i stanowczo odrzucany: 

W polityce postawa konserwatywna — akceptująca świat jakim jest, dążąc jedynie do za-
chowania status quo — może prowadzić tylko do destrukcji, ponieważ świat, jako ogół i w swych 
szczegółach, jest nieodwołalnie skazany na niszczące oddziaływanie czasu, jeśli ludzie nie są 
zdecydowani by interweniować, zmieniać, tworzyć nowe (Arendt, 1994, s. 228). 

Zgoła innymi regułami ma się jednak rządzić sfera edukacji; w niej, mimo ze-
rwania nici tradycji, autorytet jawi się jako kategoria niezbędna. Arent zauważa:

[K]onserwatyzm rozumiany jako zachowawczość, należy do istoty działalności edukacyjnej, 
której zadaniem zawsze jest pielęgnowanie i ochrona czegoś – dziecka przed światem, świata 
przed dzieckiem, nowego przed starym i starego przed nowym. Nawet ogólna odpowiedzialność 
za świat, jaką w ten sposób się przyjmuje, zakłada oczywiście postawę konserwatywną (Arendt, 
1994, s. 228). 

Czy jednak edukację, która miałaby być konserwatywna, da się odseparować 
od świata, w którym na konserwatyzm nie ma miejsca?

Cztery kierunki autorytetu

Inaczej swój stosunek do tradycji i autorytetu opisuje Lech Witkowski. Czyni 
to za pomocą metafory zainspirowanej myślą filozofa, który wywarł wieloaspek-
towy wpływ na twórczość i życie Arendt, Martina Heideggera. Specyfika zjawiska 
autorytetu miałaby polegać bowiem na tym, że – wbrew temu, co sądzą liberałowie 
− „nie wystarczy mieć do czynienia z wyborem, z mozaiką możliwości, czy z wido-
kami, które można podziwiać bez angażowania się […]” (Witkowski, 2013, s. 62). 
Istotne jest bowiem skąd, z jakiego kierunku dobiegają do nas „impulsy znaczeń”, 
gdyż zawsze mamy przy tym do czynienia z jakimś wymogiem, imperatywem, po-
czuciem konieczności. Kwestionując obiegowe skojarzenia, zarówno pozytywne, 
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jak i negatywne, dotyczące strategii budowania sensownej kulturowo, perspekty-
wy afirmacji autorytetu, Witkowski proponuje nowatorski „kwadrat autorytetu”.

Autorytet i znaczenia mogą do nas dobiegać z czterech kierunków. Po pierwsze 
mogą pojawiać się od góry. Autorytet jawi się wtedy jako coś wyższego, nadrzęd-
nego. Może być odbierany jako ciężar, coś, co przytłacza i ogranicza. Nie można 
wybić się ponad niego czy go przekroczyć. Ale jednocześnie potrafi wywoływać 
podziw, zachwyt i uległość. Majestat odgórnego autorytetu przyciąga i odpycha. 
Powoduje uwielbienie albo wywołuje wrogość i poczucie zniewolenia.

Kiedy mówi się, że autorytet stoi za nami i nas wspiera, wskazuje się na drugi 
kierunek pochodzenia autorytetu, niejako „od tyłu”. Wzmacnia nasze racje, ale też 
może uwalniać od potrzeby ich uzasadniania. Witkowski tak o tym pisze:

W pozytywnym sensie widzi się tu wsparcie racjami, nawet zwalniające z potrzeby myślenia 
i poszukiwania racji. W negatywnym dostrzega się tu oznaki władcze (mundur, pozycję, dalsze 
przejawy tradycji), które uległości oczekują nie czekając na nasze uznanie, założone jako aprio-
rycznie dane (Witkowski, 2013, s. 62).

Znaczenia mogą również docierać z przodu, to jest trzeci kierunek. Wtedy to, 
co jest przed nami oczekuje na uznanie, może jednak być przywołane erudycyjnie, 
jako coś, co nas nie dotyczy. W wersji pozytywnej pojawia się erudycyjne opanowa-
nie i reprodukowanie wiedzy, zaś negatywną stronę stanowi przymus odwoływania 
się do wiedzy odbieranej jako nie istotna, nieciekawa, martwa; zaśmiecająca głowę 
i niepotrzebnie absorbująca czas w procesie kształcenia.

Czwarty kierunek identyfikuje autorytet jako zlokalizowany pod nami; w na-
szej glebie duchowej. Autorytet pod stopami. Stąpamy po naszej glebie duchowej 
„czasem wdeptując jednym krokiem treści, którym odmawiamy uznania, zrozumie-
nia czy poznania” (Witkowski, 2013, s. 63). Miarą barbaryzacji współczesnej kultu-
ry jest sytuacja, w której „podłoże znaczeń bywa notorycznie zadeptywane przez 
harcowników, albo zwykłe tłumy pozbawione wyobraźni, a mające społecznie pod-
kute buty i kulturowo zdegradowaną butę do lekceważenia tego, co przekracza ich 
(nieistniejącą jeszcze często) wyobraźnię (Witkowski, 2013, s. 63).

Dopiero zdobycie się na wysiłek refleksji pozwala dostrzec, że czerpiemy życio-
dajne soki z kulturowej gleby symboli i przejawów dziedzictwa, które dają szansę 
na ruch myśli i życie duchowe. Ten czwarty kierunek – jest zdaniem Witkowskiego 
– najważniejszy, chociaż najczęściej analizując relacje z autorytetem opisuje się go 
jako będący ponad nami, za nami lub przed nami i z tych pozycji zwykle słyszany 
jest – jeśli w ogóle − imperatyw respektowania go. Do Witkowskiego ciche nawo-
ływanie autorytetu dobiega spod stóp, z gleby kulturowej, po której z mniejszą 
lub większą gracją stąpamy również my wszyscy, akademicy.
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Takie odmienne lokowanie autorytetu powoduje również, że w nowej perspek-
tywie jawi się to, co można nazwać „wielkością”. Gdy autorytet dochodzi z góry 
wielkość wywołuje i zasługuje na uległość. W drugim wypadku (tył), wielkość rości 
sobie pretensje do nieomylności. Gdy autorytet mamy przed sobą, wielkość jest 
niedostępna, nieosiągalna i za bezowocne uznaje się próby dorównania jej.

Jedynie w  czwartym kierunku, który de facto zaprzecza trzem pozostałym, 
spotkanie z wielkością nie przytłacza, nie zniewala i nie zwalnia z myślenia, ale 
może być – chociaż nie musi – inspiracją, katalizatorem a czasami ponagleniem do 
wysiłku myślowego. Napotkana wielkość daje szansę na samodzielne zapuszczenie 
korzeni w glebę kulturową, ponieważ potrafi unaocznić skalę i powagę problemu, 
który staje przed nami. Jest głosem, który domaga się uwzględnienia, ustosunko-
wania się do niego, nierzadko odrzucenia, zanegowania. Wielkość wynika, przede 
wszystkim, z wielkości sporów, jakie toczy. Nie tyle wywołuje czołobitną uległość, 
ile raczej czujność i świadomość wagi problemu. Inspiruje błysk myśli, który może 
pojawić się przypadkiem, czasami bardziej sprowokowany jedną trafną metaforą, 
niż całymi opasłymi tomami. Właśnie w ten sposób fragment Bycia i czasu zainspi-
rował Witkowskiego, który z kolei w podobny sposób inspiruje swoich czytelników 
i słuchaczy. Tak sam opisuje spotkanie z myślą Heideggera: 

[…] najważniejsze dla mnie było to, że dzięki niemu sam początek własnego myślenia oka-
zał się tu możliwy, przez co i wdzięczności za obcowanie w prawdziwie wielką myślą nie ma 
potrzeby ukrywać. Nic mi nie nakazała, do niczego mnie nie zmusiła, wyzwoliła jedynie pomysł, 
zapewne dla wielu banalny, albo błędny, a dla mnie odkrywczy, bo nie był on dla mnie dostępny 
gdy pisałem swoje dwa opasłe tomy o autorytecie, a stał się możliwy, gdy „po swojemu” prze-
czytałem kilka stron z Bycia i czasu i to tak, że przemówiły do mnie w sposób, który wcześniej mi 
się nie narodził. Tak działa spotkanie z wielkością myśli, której nie do końca zawierzyliśmy, ale 
i uniknęliśmy jej zadeptania w krzątaninie bez znaczenia (Witkowski, 2013, s. 65).

Czerpiemy z tradycji jej życiodajne soki dzięki zakorzenieniu w niej. Nie za-
wsze jednak potrafimy być nawet „inteligentnym pasożytem”, gdyż to wymaga 
wysiłku, indywidualnego przetworzenia i zakorzenienia w treściach tradycji. Rów-
nież wyboru miejsca, w którym warto to zrobić i w którym zamysł ten może się 
powieść. Edukacja w ujęciu Witkowskiego byłaby zatem:

[…] takim procesem, takim usiłowaniem i takim stawaniem się zdolnym do zespolenia się 
poprzez zakorzenienie z dziedzictwem wszystkich, choć wymagającym naszego własnego, indy-
widualnego pomysłu, projektu, wysiłku, w którym nikt i nic nas nie zastąpi ani w którym nie da 
się iść na skróty, ani w masowym podejściu bez stawania się kimś kto stanie się zdolny samemu 
się na to otworzyć (Witkowski, 2013, s. 65).
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Monologi przekształcić w dialog

Inny student Heideggera, Leo Strauss, filozof, z  którym Witkowskiemu naj-
prawdopodobniej w większości spraw nie byłoby po drodze, przedstawia jednak 
zadziwiająco podobną wizję stosunku do tradycji, kultury oraz tego, co jest istotą 
kształcenia. Podobnie jak Witkowski nawiązuje w swej metaforyce do „rolniczego” 
słownictwa zastosowanego w stosunku do edukacji. Oczywiście obaj kontynuują 
spostrzeżenie Cycerona, że ludzka dusza, podobnie jak gleba wymaga pielęgnacji, 
starań i troski o nią. Pojęcie, które pochodzi od łacińskiego słowa colere i pierwot-
nie dotyczyło uprawy ziemi (cultus agri), przetransponowane zostaje w sferę ducha 
i edukacji i staje się uprawą duszy: cultura animi. Witkowski stąpa uważnie po glebie 
sensów symbolicznych, szuka miejsc gdzie może zapuścić korzenie i czerpać ży-
wotne soki z gleby kultury. Strauss również odwołuje się do tej metaforyki, dodaje 
jednak, że kształcenie, podobnie jak i uprawa ziemi jest pielęgnowaniem, które ma 
odbywać się zgodnie z naturą. ,,«Kultura» (cultura) oznaczała pierwotnie agrokultu-
rę: kultywowanie ziemi i jej produktów, pielęgnowanie ziemi, podnoszenie jakości 
ziemi w zgodzie z jej naturą. «Kultura» oznacza następnie − a dziś przede wszyst-
kim − kultywowanie umysłu; pielęgnowanie i  rozwijanie wrodzonych zdolności 
umysłu w zgodzie z jego naturą” (Strauss, 2005, s. 217).

Jak ziemia potrzebuje rolnika, tak umysł potrzebuje nauczyciela. Problem po-
lega jednak na tym, że nauczyciele również są uczniami. Należy więc starać się 
wejść w dialog z największymi umysłami. Niestety takie osoby są rzadkością; zda-
niem Straussa: „Najprawdopodobniej nie spotkamy żadnej z nich na sali wykłado-
wej. Pewnie nigdzie jej nie spotkamy. To łut szczęścia, jeśli komuś dane jest żyć 
w epoce, w której żywot pędzi choć jedna z nich” (Strauss, 2005, s. 217). Ta nieco 
pesymistyczna konstatacja prowadzi do przekonania, że jedyną formą kontaktu 
z największymi umysłami jest lektura „wielkich ksiąg”. Problem polega jednak na 
tym, że wielcy myśliciele nie zgadzają się ze sobą w kwestiach podstawowych i w 
rzeczywistości wygłaszają monologi. Zadaniem każdego z nas jest więc wsłuchać 
się w  ich głos, a  następnie samodzielnie spróbować skonfrontować ze sobą te 
monologi i starać się przekształcić je w dialog. Jest to też najbardziej zasadnicze 
zadanie edukacji.

Prowadzona przez wieki konwersacja ma dotyczyć sprawy najistotniejszej: 
poszukiwania najlepszego rodzaju życia dostępnego człowiekowi. Staje się ona 
jednak niemożliwa gdy zaczyna dominować – krytykowane zarówno przez Wit-
kowskiego, jak i Straussa – przekonanie, że wszystkie perspektywy są równe. Zda-
niem ucznia Straussa, Stanleya Rosena, przekonanie to jest „prostacką wersją «woli 
mocy»”, pozbawioną jednak quasi-transcendentalnych Nietzscheańskich kategorii. 
Dzieje się tak na skutek supremacji namiętności i podporządkowania im rozumu. 
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Wtedy również zanika podział na to, co wyższe i niższe, dlatego że nie zauważa 
się, „iż emancypacja pragnień nie prowadzi do wzniosłości, lecz do pospolitości” 
(Rosen, 1999, s. 12, 15).

Taki typ konwersacji zostaje również pozbawiony znaczenia gdy jako pewnik 
zostanie przyjęty historycystyczny dogmat głoszący, że wszystkie koncepcje są je-
dynie wyrazem swych czasów oraz indywidualnych preferencji twórców. Ten typ hi-
storyzmu – jak zauważa uczeń Straussa, Thomas Pangle − „[...] wzmacnia łańcuchy 
ściągające w dół ducha ludzkiego, z góry ogłaszając niemożliwość jakiejkolwiek 
ucieczki z jaskini” (Pangle, 1994, s. 282).

Gdy Strauss postuluje lekturę wielkich ksiąg, nie chodzi mu oczywiście o stwo-
rzenie zamkniętego, zbiurokratyzowanego i  narzuconego kanonu „czcigodnych 
lektur”. Takie tendencje do uniformizacji uczelni wyższych i  wyznaczania po-
wszechnie obowiązujących programów nauczania, treści, zagadnień, sylabusów, 
a nawet lektur, nie mają nic wspólnego z popieraną przez Straussa ideą kształcenia 
ogólnego (liberal education). Rzeczywistym ich źródłem jest – wielokroć krytykowa-
ne przez Witkowskiego − kierowane logiką zysku ekonomicznego, traktowanie 
uniwersytetu jako zakładu usługowego, którego najważniejszym zadaniem jest 
produkcja pracowników-specjalistów zamawianych przez rynek. 

W  swej najgłębszej istocie kształcenie jest wyzwoleniem. Zdaniem Straussa 
prowadzi do niego dialektyka, która w znaczeniu źródłowym jest filozofią. Jest po-
szukiwaniem dobra, czyli oświeceniem per se. Ludzkie poznanie wychodzi od mnie-
mań (doxa), rozpoczyna się w platońskiej jaskini społeczeństwa i kultury. Usiłuje 
się jednak z niej wydostać i tym samym pyta o naturę. Właśnie ta kategoria natury, 
odziedziczona przez Straussa i jego uczniów z klasycznej filozofii greckiej byłaby 
najprawdopodobniej kością niezgody w dialogu Witkowskiego ze „straussistami”.

Można jednak zaryzykować twierdzenie, iż − mimo zasadniczych różnic − 
obaj myśliciele zgodziliby się ze Straussowskim postulatem „by utarte poglądy 
traktować jak zwykłe opinie lub by opinie umiarkowane – które okazują się myl-
ne co najmniej równie często jak opinie najdziwniejsze lub najmniej popularne –  
traktować jak opinie skrajne”. Przyjęliby również – jak można sądzić – lapidarne 
i dosadne określenie istoty kształcenia ogólnego zaproponowane przez Straussa: 
„Edukacja liberalna jest wyzwoleniem od prostactwa” (Strauss, 2005, s. 223).

Kategoria prostactwa bliska jest opisywanemu przez Witkowskiego „chamstwu 
kulturowemu” rozumianemu – za Tadeuszem Kantorem − nie tylko jako aktywna 
agresja czy wulgarne słowne zachowania, ale – jako „brak uwagi” i „niezdolność do 
skupienia uważności” towarzyszące często konwencjonalnej uprzejmości, zobojęt-
niałej tolerancji „nie dopuszczającej do realnego spotkania i wydarzenia się daru 
głębokiego dawania do myślenia” (Witkowski, 2013, s. 47). Tolerancyjny, grzeczny 
i najczęściej znudzony „cham kulturowy” nie dostrzega też piękna. Jak zauważa 
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Strauss: „Grecy mieli piękne słowo na określenie „«prostactwa»; nazywali je apeiro-
kalia, brakiem doświadczenia w przedmiocie piękna. Edukacja liberalna dostarcza 
nam doświadczenia w przedmiocie piękna” (Strauss, 2005, s. 223).

Mistrz, który umożliwia latanie

Tradycja jako gleba kulturowa, z której czerpiemy, ale jednocześnie jako zie-
mia, po której stąpamy. Daje nam oparcie, ale też możliwość odbicia. Możemy się 
odbić dlatego, że stawia nam opór. Wśród orientalistów oraz ludzi praktykujących 
wschodnie sztuki walki powtarzana jest opowieść o legendarnym taoistycznym mi-
strzu, który miał się charakteryzować – obok wielu na poły magicznych zdolności 
– szczególną umiejętnością chwytania ptaków (Tokarski, 1989; Huang, 2000). Otóż, 
ów mistrz tak potrafił rozluźnić swoje ciało i zsynchronizować się z ruchami ptaka, 
że ten, gdy już usiadł na jego dłoni, nie mógł z niej poderwać się do lotu, bo ręka nie 
stawiała najmniejszego oporu. Im mocniej ptak próbował się odbić, tym bardziej 
mistrz rozluźniał dłoń. Nie napotykając na opór i nie mogąc się odbić, ptak – de 
facto – stawał się więźniem. Uległość mistrza zaś, stanowiła źródło możliwej wła-
dzy nad ptakiem. Ta dwuznaczna opowieść nie tylko pokazuje zasadnicze różnice 
kulturowe między Wschodem i Zachodem, ale może być również dobrą ilustracją 
złożoności, niejednoznaczności i – by posłużyć się określeniem zapożyczonym od 
bohatera niniejszego tomu – dwoistości relacji pedagogicznych. Jak w soczewce 
widać tu wzajemne zapętlenie zagadnień tradycji, edukacji i autorytetu.

Lech Witkowski – w zgodzie z jego rozważaniami na temat autorytetu – sam 
jako mistrz i  autorytet może być i  bywa inspiracją, katalizatorem wywołującym 
błysk myśli. Może być też glebą kulturową, z której każdy, kto potrafi będzie czer-
pał ożywcze soki. Inaczej niż taoistyczny mistrz, dzięki śmiałości, rozmachowi, 
bezkompromisowości i nierzadko radykalizmowi swojego myślenia, u uważnego 
i wrażliwego czytelnika może wywołać opór, ale dzięki temu daje możliwość od-
bicia się od jego myśli. Możliwość odbicia, wystartowania i szansę na własny lot. 
Oczywiście lot, jak nam pokazał mitologiczny Ikar, niesie za sobą ryzyko upadku, 
sromotnej klęski. Ci, których przeraża możliwość porażki powinni poszukiwać mi-
strzów miękkich, łagodnych, bezpiecznych. Kto chce mieć szansę na poderwanie 
się do lotu, niech się odbija od Lecha Witkowskiego.
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Przebudzenie czy dostosowanie?  
Refleksje o normalizującej roli prawdy w pedagogice 

w perspektywie myśli  
Michela Foucaulta i Simone de Beauvoir

Summary

AWAKENING OR ADAPTATION? REFLECTIONS ON THE NORMALISING ROLE OF TRUTH IN EDUCATION 
FROM THE PERSPECTIVE OF THE THOUGHT OF MICHEL FOUCAULT AND SIMONE DE BEAUVOIR

This article reconsiders the traditional understanding of “awakening,” which in Western thought 
(from Plato’s allegory of the cave, through Kantian enlightenment, to the tradition of the 
Bildungsroman) is perceived as a  linear path towards objective truth and liberation. Drawing 
upon the ideas of Michel Foucault and Simone de Beauvoir, the article argues that categories 
of both stable identity and absolute truth are not accessible to humans. Instead, “awakening” 
is revealed not as an ultimate discovery of objective reality but as the transformation of one 
form of understanding into another, always conditioned and entangled in networks of power 
and dominant discourses, which has ethical consequences. The analysis presented in the 
article aims to demonstrate how attempts to “enlighten” and “form” can paradoxically lead to 
normalisation and new forms of subjugation, suppressing individual subjectivity and freedom. 
The text concludes with a  question about the direction for a  pedagogy that seeks to move 
beyond imposing conformity and to support individual human identity.

Keywords: awakening, truth, normalisation, ethics of ambiguity – education

Wprowadzenie

W świecie naznaczonym szybkim tempem zmian, gdzie niepewność i lęk sta-
ją się nierzadką reakcją na otaczającą rzeczywistość, rośnie zapotrzebowanie na 
proste pewniki i  schematyczne prawdy. Właśnie w  tym kontekście popularność 

KP 3_2025.indd   81KP 3_2025.indd   81 12.01.2026   20:35:3312.01.2026   20:35:33



Antonia Sochaczewska82

rozmaitych koncepcji rozwojowych, które obiecują „przebudzenie” czy „odkrycie 
prawdziwego ja”, jest ściśle związana z tradycyjnymi, esencjalistycznymi wizjami 
rozwoju obecnymi w myśli zachodniej. W niniejszym artykule podważam te wizje 
argumentując, że dążenie do tak rozumianego przebudzenia nie tylko nie prowadzi 
do wyzwolenia, ale może być subtelnym narzędziem normalizacji, które zamiast 
wzmacniać, ogranicza podmiotowość jednostki.

W ramach tradycyjnych wizji rozwojowych postrzega się rozwój jako linearny 
proces przechodzenia od niewiedzy do wiedzy, od chaotycznej subiektywności do 
obiektywnej prawdy. Ten paradygmat, oparty na logice esencjalizmu i  teleologii, 
obiecuje, że w wyniku wysiłku człowiek odnajdzie prawdę i tożsamość. Choć inten-
cje są szczytne, w prostych interpretacjach założenia te stanowią grunt dla sztyw-
nego i ograniczonego myślenia o rozwoju.

W pierwszej części tekstu dokonuję genealogicznej analizy kanonicznych kon-
cepcji: od Platona, który oddziela świat cieni od obiektywnych idei, przez Kanta, 
który definiuje oświecenie jako obowiązek wyjścia z „zawinionej niedojrzałości”, 
aż po tradycję Bildungsroman, gdzie dojrzewanie polega na przyjęciu społecznie 
zdefiniowanej roli.

Korzystając z poglądów Michela Foucaulta oraz Simone de Beauvoir, formułuję 
krytykę tych tradycyjnych wizji. Opierając się na Foucaultowskiej koncepcji praw-
dy jako konstruktu władzy, przedstawiam, w jaki sposób dyskursy pedagogiczne, 
posługując się językiem obiektywności, definiują i normalizują ludzkie doświad-
czenie. Odwołując się do Pour une morale de l’ambiguïté [Etyki niejednoznaczno-
ści - przyp. i  tłum. AS1] de Beauvoir, wprowadzam do dyskusji wymiar wolności 
i moralnej odpowiedzialności, argumentując, że rozwój człowieka nie polega na 
dążeniu do odnalezienia z góry danej „esencji”, ale na akceptacji niejednoznaczno-
ści w sobie i w świecie.

W końcowej części artykułu łączę perspektywy Foucaulta i  de Beauvoir, aby 
zaproponować kierunek dla pedagogiki, która uznaje własną historyczność i ogra-
niczenia, a  także opisać rolę nauczyciela w  świecie pełnym zmian, niepewności 
i lęku.

Tradycyjne wizje przebudzenia: koncepcje filozoficzne i Bildungsroman

Naświetlając wspólne mianowniki tradycyjnych wizji przebudzenia, nie sposób 
pominąć ich platońskich korzeni. Alegoria jaskini, przedstawiona w VII księdze Pań-
stwa Platona, jest jednym z najbardziej wpływowych obrazów w historii filozofii. 

1  Tytuł tego dzieła, jak i  wszystkie cytowane dalej w  tekście słowa Beauvoir są w  moim 
własnym tłumaczeniu – A. Sochaczewska
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83PRZEBUDZENIE CZY DOSTOSOWANIE? REFLEKSJE O NORMALIZUJĄCEJ ROLI PRAWDY...

Analizując jej fragmenty, wskażę kilka kluczowych aspektów, które stanowią pod-
stawę dla późniejszych, tradycyjnych wizji rozwoju.

W dialogu z Glaukonem, Sokrates pyta o więźniów:

SOKRATES: Czy myślisz, że w swoim położeniu mogą oni cokolwiek z siebie samych albo 
z siebie nawzajem dostrzec oprócz cieni rzucanych przez ogień na tę ścianę jaskini, która jest 
przed nami?

GLAUKON: Jakżeby mogli, skoro skazano ich na to, że przez całe życie mają głowę nierucho-
mą? (Platon 1999, s. 247).

Już ten fragment określa początkowy stan niewiedzy. Więźniowie są zmuszeni 
do patrzenia jedynie na cienie rzucane na ścianę. Dla nich stanowią one jedyną 
prawdę i rzeczywistość. Ten stan reprezentuje niewiedzę, w której człowiek jest 
uwięziony w swoich iluzjach i ograniczeniach poznawczych, niezdolny do dostrze-
żenia „rzeczywistości”.

Na tym etapie więźniowie są całkowicie bierni. Ich brak ruchu symbolizuje 
ograniczoną perspektywę i brak samodzielnej refleksji, co definiuje ich pozycję. 
To Sokrates, jako ucieleśnienie przewodnika i nauczyciela, musi przyjąć aktywną 
postawę, aby rozpocząć proces „przebudzenia”.

Dalsza część dialogu między Sokratesem a Glaukonem przedstawia wyzwalanie 
z ciemności jaskini i stopniowe przyzwyczajanie się do prawdziwego światła. Kiedy 
jeden z więźniów zostaje uwolniony i zmuszony do wyjścia, Sokrates zastanawia się:

SOKRATES: Gdyby go wyciągnięto siłą i powleczono na wysokie urwiska, i nie chciano wypu-
ścić z rąk, ażby się wynurzył na światło słońca, czyż nie cierpiałby i nie oburzał się na to wlecze-
nie, a gdyby już doszedł do tego światła, nie byłżeby nim tak oślepiony, że nie mógłby dostrzec 
żadnego z przedmiotów, jakie tu nazywamy rzeczywistymi? 

GLAUKON: Nie mógłby, przynajmniej na razie.
SOKRATES: Myślę, że musiałby się dopiero przyzwyczaić do patrzenia na górny świat. Z po-

czątku najlepiej dostrzegałby cienie, następnie obrazy ludzi i innych przedmiotów, odbite w wo-
dzie, wreszcie same przedmioty. Po takich doświadczeniach, podnosząc wzrok ku światłu gwiazd 
i księżyca, łatwiej by nocą oglądał to, co jest na niebie, i samo niebo, niż za dnia słońce i jego 
blask. 

GLAUKON: Bez wątpienia. 
SOKRATES: W końcu, jak myślę, na samo słońce, już nie na jego odbicie w wodzie i nie na 

pozór słońca tam, gdzie go nie ma, lecz na takie, jakie jest ono samo w sobie, we własnym swoim 
miejscu, umiałby patrzeć. 

GLAUKON: Z pewnością (Platon, 1999, s. 248).

Wizja Platona jest w  swojej istocie celowościowa i  obiektywistyczna. Praw-
da, symbolizowana przez słońce, czeka na odkrycie, stanowiąc ostateczny cel 
poznania. Zwróćmy też uwagę, że więzień zostaje „wyciągnięty siłą i powleczony  
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na wysokie urwiska”. To pokazuje, że początkowe przebudzenie nie jest aktem wol-
nego wyboru, a przymusu. Więzień cierpi i oburza się, bo traci swoją dotychczaso-
wą „fałszywą” rzeczywistość (cienie na ścianie) na rzecz „obiektywnej” prawdy. 

Fragment ten sugeruje również pewien model pedagogiki. To Sokrates-nauczy-
ciel, który jest świadomy wyższego porządku, musi prowadzić („wlec”) ucznia ku 
światłu. Uczeń, w tej wizji, nie ma zdolności do samodzielnego odkrycia prawdy. 
Musi zostać przewleczony przez mistrza, który już poznał rzeczywistość, czy też 
przynajmniej tak sądzi.

W dalszej części dialogu Platon wyraźnie oddziela „cienie” (fałszywe lub niepeł-
ne rzeczywistości) od „samych rzeczy” (prawdziwych obiektów) oraz słońca (idei 
Dobra). Proces przyzwyczajania się do światła sugeruje, że prawda, choć wymaga 
stopniowego wysiłku poznawczego, jest obiektywna i  dostępna dla rozumu. Nie 
jest to kwestia interpretacji, ale odkrycia tego, co jest. Sam proces wychodzenia z ja-
skini nie jest otwartym poszukiwaniem, lecz ścieżką do obiektywnie lepszego stanu. 

Podobne ujęcie przebudzenia, także związane z teleologią i obiektywizmem, 
znajdujemy w sztandarowym dla epoki oświecenia tekście Kanta Czym jest oświe-
cenie? (2005). Choć punkt ciężkości jest w nim położony na autonomii podmiotu 
i wyjściu z zależności, a nie na dotarciu do metafizycznej prawdy, to ciągle jest to 
proces o jasno zdefiniowanym celu i wizji idealnego stanu, do którego człowiek 
powinien dążyć. Zwróćmy uwagę, że Kant, pisząc: „Niedojrzałość jest nieumie-
jętnością posługiwania się własnym rozumem bez przewodnictwa innych” (Kant, 
2005, s. 44), przedstawia niedojrzałość (Unmündigkeit) nie jako stan naturalny i nie-
winny, ale jako stan „zawiniony” (selbstverschuldete). W ten sposób to, co mogłoby 
być postrzegane jako bierny stan braku wiedzy, staje się moralnym błędem – oso-
bistym zaniechaniem, za które człowiek ponosi odpowiedzialność. Kant podkreśla: 
„Gnuśność i tchórzliwość są przyczynami tego, że tak wielu ludzi, choć z natury 
wolni od obcego przewodnictwa, to jednak chętnie przez całe życie pozostają nie-
dojrzali, dlatego też inni tak łatwo stają się ich opiekunami” (Kant, 2005 s. 44).

Przejście do oświecenia to moralne wezwanie: „odwaga posługiwania się wła-
snym rozumem” to stan, za który człowiek ponosi odpowiedzialność, a brak tej 
odwagi jest osobistym zaniechaniem. W tym miejscu Kant, podobnie jak Platon, 
wprowadza do procesu rozwoju przymus. Człowiek ma obowiązek, by poddać się 
nowemu, uniwersalnemu wzorcowi racjonalności. Odejście od tego ideału, podob-
nie jak w platońskiej jaskini, jest błędem, tyle że nie poznawczym, a etycznym.

Podkreślmy: Kant ustanawia nowy, świecki ideał, uniwersalną racjonalność, 
do której dążenie jest obowiązkiem moralnym. W tym ujęciu, „przebudzenie” to 
proces dostosowywania się do normy racjonalności, która choć nie jest narzucona 
siłą, staje się uniwersalnym wzorcem, a  odstępstwo od niej jest określane jako 
„zawinione”. 
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Kantowska wizja oświecenia, choć rewolucyjna, w  prostych interpretacjach 
staje się fundamentem dla totalizującego paradygmatu pedagogicznego. W  tej 
perspektywie, edukacja przestaje być procesem wspierania autonomii, a staje się 
narzędziem normalizacji. Dziecko, które nie posługuje się „właściwie” rozumem 
(np. nie spełnia norm wiekowych w rozwoju poznawczym, wykazuje „trudne” za-
chowania), jest postrzegane jako „niedojrzałe” lub „zawinione”. Rola nauczycie-
la, w tak rozumianym ujęciu, sprowadza się do „opiekuna” w kantowskim sensie, 
który, posługując się obiektywnymi teoriami naukowymi (np. psychologicznymi, 
pedagogicznymi), kieruje ucznia ku „właściwemu” rozwojowi. W ten sposób oświe-
ceniowy ideał, który miał wyzwolić, może paradoksalnie prowadzić do dyscyplino-
wania jednostki w imię z góry narzuconych norm.

Krytyka tej wizji nie jest oczywiście atakiem na sam rozum, lecz na jego totali-
zację. W takiej interpretacji rozum, zapominając o swojej historycznej i kulturowo 
uwarunkowanej naturze, przestaje być narzędziem krytyki, a staje się narzędziem 
dominacji. 

To właśnie to ujęcie, gdzie rozwój staje się moralną koniecznością, stanowi 
fundament dla tradycyjnych wizji dojrzewania, które odnajdziemy w  literaturze. 
Bildungsroman, czyli klasyczna powieść formacyjna, koncentruje się na rozwoju 
bohatera, który przechodzi od zagubienia do samoświadomości i integracji z oto-
czeniem. 

Kluczowe jest to, że rozwój zazwyczaj jest przedstawiany jako proces zmierza-
jący do osiągnięcia określonej, idealnej formy dorosłości. W powieściach tego typu 
często mamy do czynienia z bohaterem, który poszukuje swojego „prawdziwego 
Ja”, „powołania”, „talentu” lub „miejsca w świecie”. Zakłada się, że istnieje jakaś 
wewnętrzna istota lub potencjał, który ma zostać odkryty i w pełni zrealizowany. 
Proces ten jest przedstawiany jako naturalna, choć często burzliwa, droga do osią-
gnięcia jakiejś pełni. Finałem jest zazwyczaj harmonia między jednostką a światem, 
odnalezienie swojego przeznaczenia lub roli, która jest „właściwa” dla bohatera, 
co przynajmniej sugeruje, że istnieje obiektywnie dobra lub prawdziwa forma ist-
nienia. Ten rodzaj normalizacji nie jest w powieści formacyjnej postrzegany jako 
negatywne, ale wręcz przeciwnie, jako szczytowe osiągnięcie edukacyjne.

Przyjrzyjmy się temu na podstawie pierwszej powieści zaliczanej do tego ga-
tunku, tj. Lat nauki Wilhelma Meistra Goethego.

Główny bohater od początku powieści odczuwa niejasne pragnienie, by odkryć 
swoje przeznaczenie i „prawdziwe Ja”. Liczne doświadczenia miłosne, artystyczne, 
zawodowe Wilhelma przedstawiane są jako etapy na drodze do zidentyfikowa-
nia tej wrodzonej esencji. Mówi do siebie lub innych o konieczności odkrywania 
siebie, swojego przeznaczenia, talentu, powołania- jest to wątek, wokół którego 
rozwija się fabuła powieści. Podróż Wilhelma, mimo zakrętów, jest przedstawiona 
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jako proces zmierzający do określonego, idealnego stanu dorosłości. Ostatecznie, 
jego droga prowadzi do towarzystwa, którego członkami mają być potomkowie 
„pięknej duszy” (Goethe, 2024, 166). Przyjmują oni na siebie rolę przewodnika 
Wilhelma, działając jak „opiekunowie” w kantowskim sensie. Choć nie narzucają 
celów wprost, to kierują procesem rozwoju Wilhelma, pokazując mu „właściwą” 
ścieżkę do dojrzałości, mówiąc np.: „Tylko ksiądz zdawał się mnie rozumieć; wszę-
dzie śpieszył mi z pomocą, zaznajamiał mnie z  samą sobą, z  tymi pragnieniami 
i skłonnościami i uczył mnie, jak je zaspokajać celowo” (Goethe, 2024, s. 284) lub 
„chciałbym prawie powiedzieć, że lepiej jest błądzić zgodnie z regułami niż błądzić 
według samowoli naszej natury, pędzącej nas w różne strony; a kiedy patrzę na 
ludzi, zdaje mi się, że w ich naturze tkwi zawsze jakiś brak, który można wypełnić 
jedynie stanowczo ogłoszonym prawem” (Goethe, 2024, s. 284).

O duchownym, który czuwa nad naukami Wilhelma, jeden z członków „pięk-
nych dusz” mówi w następujący sposób:

[...] co mu w pewnej mierze daje panowanie nad nami wszystkimi, to ten swobodny a by-
stry pogląd, którego mu udzieliła natura na wszystkie siły, jakie tylko przebywają w człowieku, 
i na sposób, w jaki każda z nich może być rozwinięta. Większość ludzi, nawet znakomitych jest 
ograniczona; każdy ceni w sobie i innych tylko niektóre zalety, tylko te wspiera, tylko te pragnie 
wykształcić. Zupełnie inaczej robi ksiądz; ma on zmysł do wszystkiego, przyjemność we wszyst-
kim, by to poznać i rozwinąć (Goethe, 2024, s. 260).

Towarzystwo nie tylko wskazuje wzory do naśladowania, ale także działa jako 
instytucja, która posiada wiedzę o tej obiektywnej ścieżce i pomaga Wilhelmowi 
przyspieszyć jego „przebudzenie” do właściwej formy. 

Koniec powieści ukazuje Wilhelma jako człowieka dojrzałego, spełnionego 
w swojej roli, co potwierdza, że cel został osiągnięty. Ponadto finałem Lat nauki… 
jest nie tylko wewnętrzny rozwój Wilhelma, ale także jego integracja z  wyższą 
sferą społeczną oraz przyjęcie roli, która jest społecznie produktywna i harmonij-
na. Odrzucenie artystycznego życia na rzecz społecznej akceptacji i  zawodowej 
produktywności przedstawiane jest jako dojrzały wybór, zgodny z  obiektywnie 
„lepszym” porządkiem. Jego tożsamość jest w pełni ukształtowana, kiedy zostaje 
dopasowana do oczekiwań i funkcji w ramach społecznego ładu. Wilhelm z rado-
ścią poddaje się normalizacji, bo wierzy, że prowadzi go to do „lepszego” życia. 

Michel Foucault: prawda jako technologia władzy

W ujęciu Foucaulta, platońska i kantowska wizja „przebudzenia” – a także jej 
literackie odpowiedniki w Bildungsroman – nie są uniwersalnym procesem odkrywa-
nia obiektywnej prawdy, lecz wytworem dyscyplinarnej władzy. Foucault odrzuca 
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ideę, że prawda jest czymś zewnętrznym, czekającym na odkrycie. Zamiast tego, 
uważa, że „prawda” jest produkowana wewnątrz określonych dyskursów władzy. 
To, co Platon nazywa „Prawdą”, a Kant „racjonalnością”, Foucault postrzega jako 
sieć norm i wiedzy, która określa, co jest dopuszczalne, a co nie.

W tej perspektywie „prawda” o człowieku, rozwoju czy normach jest konstru-
owana w  ramach określonych dyskursów (np. medycznego, psychologicznego, 
pedagogicznego). To te dyskursy decydują o  tym, co jest „normalne”, a  co „pa-
tologiczne” lub ujmując rzecz subtelniej, co jest „pożądane” lub „niepożądane” 
w rozwoju:

Jesteśmy poddani produkcji prawdy przez władzę i nie możemy sprawować władzy inaczej 
jak tylko przez produkcję prawdy. […] Władza nigdy nie zaprzestaje swej ingerencji, swej inkwi-
zycji, swej rejestracji prawdy. Ona instytucjonalizuje, profesjonalizuje i nagradza jej poszukiwa-
nie (Foucault, 2002, s. 162).

To z kolei, w ujęciu francuskiego filozofa, wiąże się z rodzajem przemocy, wy-
kluczając lub „naprawiając” tych, którzy nie pasują do dominujących ram. Władza 
normatywnych dyskursów polega m.in. na tym, że ustanawia ona to, co nazywamy 
zdrowiem i chorobą, normą i zaburzeniem. Kategorie te konstruowane są w dro-
dze normatywnych wykluczeń. Medycyna jest w tym ujęciu rodzajem języka, który 
Foucault określa mianem werydycznego, tj. roszczącego sobie pretensje do praw-
dziwości, a  także pewnej szlachetności, polegającej na nieposiadaniu pragnień 
do sprawowania władzy i kontroli (Foucault, 1981). Myślę, że z łatwością można 
wskazać paralele do języka psychologii i  pedagogiki, które przecież także ope-
rują kategoriami roszczącymi prawa do uniwersalności i obiektywności, arbitral-
nie definiując, co jest „normą psychologiczną” lub „normą rozwojową”. Mówimy 
o „dysfunkcjach”, „deficytach”, „nieprawidłowościach”, „zaburzeniach” itd. Testy, 
skale, kwestionariusze, wywiady z ekspertem, mają „obiektywnie” mierzyć i kla-
syfikować ludzkie doświadczenie. Kiedy psycholog orzeka, że czyjeś zachowanie 
jest „zaburzeniem”, nie tylko stawia diagnozę, ale również legitymizuje określoną 
interwencję (terapię, leczenie farmakologiczne, a nawet hospitalizację). To orze-
czenie ma moc sprawczą: pozwala determinować ścieżkę edukacyjną, zawodową, 
a nawet status prawny jednostki. Język ten maskuje fakt, że definicje „zdrowia” 
i „zaburzenia” są kulturowo uwarunkowane i historycznie zmienne, a same diagno-
zy często odzwierciedlają normy społeczne, a nie jedynie „obiektywne” stany. Nie 
inaczej jest z językiem pedagogiki, który także określa „dojrzałość szkolną”, „etapy 
rozwoju poznawczego”, „umiejętności społeczne”. 	

Dzieci, które nie pasują do tych ram (np. nie spełniają norm wiekowych, wyka-
zują „trudne” zachowania, mają nietypowe zainteresowania), bywają klasyfikowane  
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jako „problematyczne”, „niedojrzałe” lub „wymagające specjalnego wsparcia”. Ję-
zyk pedagogiczny posługuje się terminami, które brzmią naukowo i obiektywnie 
(np. „strategie rozwojowe”, „pedagogika oparta na dowodach”, „indywidualne 
programy edukacyjno-terapeutyczne”). Jednostka, poddana tym dyskursom, ma się 
„przebudzić” do narzuconej jej „prawdy” o sobie (np. jako o osobie z zaburzeniem, 
jako o dziecku z deficytem), co w istocie jest formą zaklasyfikowania, które poza 
tym, że jest normatywnym opisem, stanowi też pewnego rodzaju kreację. 

Także Foucaultowska koncepcja „panoptyzmu” oferuje metaforę szkolnej nor-
malizacji. Panoptykon to budowla, w której centralna wieża nadzoru jest tak skon-
struowana, że strażnik może obserwować każdego więźnia, nie będąc samemu 
widocznym. Kluczowy jest tu nie sam fakt bycia obserwowanym, lecz świadomość, 
że można być obserwowanym w każdej chwili. To prowadzi do uwewnętrznienia 
nadzoru – więzień dyscyplinuje się sam, bo nie wie, kiedy jest obserwowany, a kie-
dy nie. Koncepcja Foucaulta, zainspirowana projektem więzienia Jeremy’ego Ben-
thama, jest metaforą działania władzy w nowoczesnym społeczeństwie.

W edukacji panoptyzm manifestuje się na wielu poziomach. Uczeń, podobnie 
jak więzień, jest stale poddawany ocenie, monitoringowi i ewaluacji. Nauczyciel 
i dyrektor, choć nie zawsze widoczni, reprezentują wszechobecny system nadzoru. 
Testy standaryzowane, rankingi szkolne, a nawet systemy oceniania, które śledzą 
postępy, tworzą poczucie ciągłej obserwacji. To zmusza uczniów do internalizacji 
norm i dostosowywania swojego zachowania, myślenia, a nawet zainteresowań do 
stawianych im, zestandaryzowanych oczekiwań.

Ostateczne pytanie, jakie stawia Foucault, nie dotyczy tego, jak uciec od pa-
noptyzmu (bo w jego ujęciu jest on wszechobecny), ale jak podważyć jego logikę. 
Zamiast zastanawiać się, jak ulepszyć system, by był bardziej efektywny, postawić 
pytanie: jak myśleć o edukacji poza paradygmatem normalizacji?

Simone de Beauvoir i etyka wolności: przekraczając granice 
Foucaultowskiej krytyki

Fundamenty tradycyjnych wizji rozwojowych można podważyć, odwołując 
się do poglądów Simone de Beauvoir, zawartych w Pour une morale de l’ambiguïté. 
Tekst ten, choć pozostaje w obszarze filozofii egzystencjalnej, w wielu miejscach 
przekracza klasyczną myśl Jeana-Paula Sartre’a. Przywołuję go, aby poszerzyć do-
tychczasową analizę: podczas gdy Foucault skupia się na mechanizmach władzy 
i dyskursu, Beauvoir koncentruje się na odpowiedzialności podmiotu i moralnym 
wymiarze wolności.

Filozofka wprowadza pojęcie „człowieka poważnego” (l’homme sérieux), by opi-
sać tych, którzy uciekają od swojej wolności. „Człowiek poważny” to ktoś, kto 
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„zmusza się, aby zanurzyć swoją wolność w treściach akceptowanych przez spo-
łeczeństwo. Zatracając się w przedmiocie, unicestwia swoją podmiotowość” (de 
Beauvoir, 1948, s. 46). Ukrywa swoją wolność, udając, że żyje w świecie, w którym 
wartości i sens są mu narzucone z zewnątrz, przez religię, ideologię, czy normy 
społeczne. Człowiek poważny wierzy, że wartości są obiektywne i transcendentne, 
narzucone przez Boga, społeczeństwo, państwo, naukę czy tradycję. Traktuje je 
jako absolutne i nie uznaje, że są one konstruowane społecznie. 

W tym miejscu Beauvoir poszerza krytykę Foucaulta: o ile francuski filozof poka-
zuje, jak dyskursy konstruują prawdę i normalizują, o tyle Beauvoir dodaje, dlaczego 
ci, którzy operują tymi dyskursami i wierzą w ich absolutną obiektywność, są mo-
ralnie odpowiedzialni za swoją „złą wiarę” (mauvaise foi), czyli ucieczkę od wolności 
i odpowiedzialności. Dla autorki Pour une morale de l’ambiguïté, dogmatyzm jest nie 
tylko mechanizmem władzy, ale także formą samookłamywania się i moralnego błę-
du. Odbywa się to przez uznanie, że człowiek jest zdeterminowany przez czynniki 
zewnętrzne, role społeczne, przeszłość czy właśnie z góry ustalone „prawdy”. 

Koncepcja „człowieka poważnego” doskonale pasuje do postaci Wilhelma Me-
istra, który porzuca swoje artystyczne pasje na rzecz życia we właściwym towa-
rzystwie. Wilhelm z radością poddaje się swoistemu procesowi normalizacji i „do-
stosowania” do społeczeństwa. Przyjmuje rolę, która jest „słuszna” i „właściwa”, 
ponieważ uważa, że te wartości są obiektywne i  transcendentne. To, co Platon 
nazwałby „prawdą”, a Kant „racjonalnością”, dla Beauvoir jest właśnie „powagą” 
− iluzją, która pozwala Wilhelmowi uniknąć odpowiedzialności za własne wybory. 
Znajduje on pocieszenie w tym, że jego życie ma z góry nadany sens, co chroni 
go przed koniecznością ciągłego mierzenia się z niejednoznacznością i wolnością.

Właśnie w tej ucieczce od niejednoznaczności i wolności tkwi sedno moralne-
go wyzwania. Od podstawowej, choć budzącej niepokój, cechy ludzkiej kondycji − 
bycia jednocześnie wolnym i uwarunkowanym − Beauvoir rozpoczyna swoją etykę:

Dramat pierwotnego wyboru polega na tym, że dzieje się on moment po momencie przez całe 
życie, że zachodzi bez powodu, przed jakimkolwiek rozumem, że wolność jest tam obecna, jakby 
tylko w  formie przypadkowości. Ta przypadkowość przypomina w pewnym sensie arbitralność 
łaski rozdawanej przez Boga w doktrynie kalwińskiej. Tu również istnieje rodzaj predestynacji, 
która nie wynika z zewnętrznej tyranii, ale z działania samego podmiotu (Beauvoir, 1948, s. 38).

W tej perspektywie istnieje rodzaj predestynacji, ale będącej przypadkowym 
początkiem, nieokreślonym przez siłę zewnętrzną w  rodzaju przeznaczenia lub 
Boga, ale raczej okoliczności zewnętrzne, które mają charakter ziemski − jak np. 
warunki społeczne lub ekonomiczne. To jest świat dany, która narzuca pewne ramy. 
Wewnętrzne wybory są odpowiedzią na te zewnętrzne ramy, tym samym także 
wolnością każdego człowieka. 
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Dla Beauvoir przebudzenie nie jest jednorazowym momentem odkrycia obiek-
tywnej prawdy, lecz ciągłym uświadamianiem sobie niejednoznaczności ludzkiej 
kondycji: człowiek jest zarówno wolny, jak i ograniczony. Jego wolność nie jest ab-
solutna, ale zawsze osadzona w konkretnym kontekście historycznym, kulturowym 
i społecznym. Jednocześnie, pomimo tych uwarunkowań, jest on odpowiedzialny 
za swoje wybory i za to, kim się w związku z nimi staje.

Etyka w tej perspektywie nie sprowadza się do przestrzegania sztywnych reguł, 
ale do afirmacji wolności. Jest to postawa, którą Leszek Kołakowski określił później 
jako „etykę bez kodeksu” − świadomość, że wartości mają charakter wewnętrznie 
antynomiczny i skonfliktowany. Ten rodzaj etyki wymaga ciągłej czujności, refleksji 
i gotowości do nowych rozstrzygnięć, co powinno być kształtowane i wspierane 
w toku edukacji. 

W tym kontekście pedagog, który traktuje swoją „prawdę” (np. normy rozwo-
jowe, wyniki testów) jako obiektywną i  absolutną, popełnia moralny błąd. Jego 
działalność zaś, niebezpiecznie przesuwa się z obszaru edukacji w stronę indok-
trynacji.

Podsumowanie: w stronę pedagogiki pokory poznawczej

Nawet najbardziej „obiektywne” teorie pedagogiczne czy psychologiczne są 
osadzone w konkretnych dyskursach, historycznie i  kulturowo uwarunkowanych. 
Nie są to uniwersalne, niezmienne prawdy, lecz narzędzia, które mogą być użyte 
zarówno wspierająco, jak i  opresyjnie. Właśnie dlatego, kwestionowanie przez 
nauczyciela własnych przekonań, dotyczących „normy”, „talentu” czy „potencjału” 
uczniów, staje się koniecznością o charakterze etycznym. Rozwijanie w sobie wrażli-
wości na subtelne mechanizmy normalizacji i władzy to warunek, jeśli pedagog chce 
skutecznie chronić swoich podopiecznych przed pułapkami „miękkiego autoryta-
ryzmu” (Giroux, 2015), gdzie wolność jest dyskretnie zamieniana na konformizm. 

Odrzucenie tej świadomości, tj. pogrążenie się w  „złej wierze” (używając 
terminu Beauvoir), czyni nauczyciela narzędziem normalizacji, nieświadomie lub 
świadomie narzucającym uczniom zdefiniowane z zewnątrz „esencje”. Tymczasem 
odpowiedzialność pedagoga polega na nieustannym demaskowaniu tych mechani-
zmów, poczynając od własnego sposobu myślenia. To nie tylko otwartość na nowe 
informacje, ale przede wszystkim odważne mierzenie się z faktem, że nasze „praw-
dy” są z konieczności ograniczone, a proces przebudzenia nie jest prostą drogą do 
obiektywnego celu. 

Kierunkiem tak rozumianej pedagogiki nie jest „formowanie” ani „oświecanie” 
do jakiejś z góry narzuconej esencji, lecz wspieranie zdolności do doświadczania 
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własnej niejednoznaczności, włącznie z bólem, lękiem i wewnętrznymi sprzecz-
nościami. W  tej perspektywie nauczyciel ma stworzyć warunki, by uczeń mógł 
swobodnie eksplorować swoją tożsamość we wszystkich jej manifestacjach. Tym 
samym, zamiast dostarczać gotowe odpowiedzi, być partnerem w stawianiu pytań, 
wzmacniając w uczniach to, co de Beauvoir nazywa „odwagą istnienia” (de Beau-
voir, 1948, s. 154).

W takim ujęciu prawdziwym sprawdzianem dla pedagogiki nie jest miara po-
słuszeństwa czy osiągnięć w  standaryzowanych testach, ale zdolność ucznia do 
samodzielnego i odpowiedzialnego tworzenia sensu w świecie, który nie dostarcza 
gotowych reguł. Ostatecznie, zadanie pedagoga polega na tym, by pomóc uczniom 
odrzucić iluzję „człowieka poważnego” i odkrywać wolność, która jest niepokoją-
co, ale także wspaniale niejednoznaczna.
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O popularyzacji i przebudzeniu  
(na przykładzie pedagogicznego ujęcia problemu tożsamości człowieka)

Summary

ON POPULARISATION AND AWAKENING (USING THE EXAMPLE OF THE PEDAGOGICAL APPROACH  
TO THE PROBLEM OF HUMAN IDENTITY)

The article problematises popularisation as a  pedagogical experience in which the personal 
awakening of participants plays a fundamental role. Using the example of the concept of human 
identity, discussed in Polish literature by Lech Witkowski, the article shows the conditions under 
which an issue that is the subject of pedagogical research and reflection can genuinely evoke 
cognitive interest and lead to truly fruitful research pursuits. The considerations are based on two 
lectures by Lech Witkowski. It allows for a discussion of the way human identity is problematised 
in a discourse directed at a relatively broad group of recipients, as well as for determining the 
substantive style of embedding the issue presented by Witkowski, and also for formulating, from 
a pedagogical point of view, the conditions under which awakening can occur.

Keywords: philosophy of education, popularisation, awakening, human identity, Lech Witkowski, 
pedagogy

Wprowadzenie

Problematyka tożsamości człowieka od dawna jest w centrum uwagi badaczy 
z  różnych dyscyplin naukowych, szczególnie z  obszaru nauk humanistycznych 
i  społecznych. Rzecz jasna, także pedagogowie włączają to zagadnienie w  pole 
swoich badań. Jednak zainteresowanie naukowe wiąże się nie tylko z narastającą 
liczbą projektów badawczych i publikacji, lecz przede wszystkim z dążeniem do 
odkrywania prawd o świecie, z pogłębianiem i doskonaleniem zdobywanej wiedzy 
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oraz z dostrzeganiem jej ważności dla społeczeństwa. Wydaje się więc, że miarą 
rangi naukowej danej problematyki jest wartość poznania, którą ewokuje oraz siła 
oddziaływania zdobytej w ten sposób wiedzy na otoczenie. Oznacza to, że najbar-
dziej ważkie naukowo zagadnienia nie tylko zasługują na popularyzację, ale wręcz 
jej wymagają. Gdy są eksplorowane i metodycznie rozważane, ujawniają swój sens 
i  możliwości, które niesie on dla codzienności. Za sprawą zaś upowszechniania, 
komunikowania poza instytucjonalny obszar nauki tego, co oznaczają, zyskują spo-
łeczne uprawomocnienie. Nawet jeśli nie są podatne na popularyzację, są godne 
uwagi, gdyż mają niezaprzeczalny wpływ na codzienne życie. Prowokują do namy-
słu i odsłaniają palące problemy. Dlatego też, zagadnienie wtedy staje się naprawdę 
problemem naukowym, kiedy najogólniej rzecz ujmując, daje do myślenia. A to, jeśli 
się wydarza, zawsze dotyczy konkretnej osoby. Jest jej przeżyciem, które zmienia jej 
sposób myślenia o świecie i o sobie samej. Zatem wartość poznania i siła oddziały-
wania wiedzy mają przede wszystkim znaczenie w wymiarze personalnym.

Niekoniecznie więc naukowa moda daje wyraz temu, co autentycznie poru-
sza badaczy i  co powoduje, że ich działania są rzeczywiście cenne poznawczo. 
Co więcej, nie zawsze społeczne uznanie i podziw są odzwierciedleniem tego, co 
najcenniejsze w poznaniu naukowym. Czasami jedyną miarą doniosłości poznania 
jest rozumienie samego badacza i uchwycenie przez niego tego, jak ta zdobyta 
wiedza wpływa na los jego i innych.

Czy zatem tożsamość człowieka jest w pedagogice ostatnich dekad tylko mod-
nym wątkiem, przewijającym się w dyskusjach naukowców, ale nieporuszającym 
ich autentycznego zainteresowania, czy też koncentruje ona uwagę i troskę peda-
gogów w sposób, niepozostawiający wątpliwości, co do rozmachu i głębi swoje-
go na nich oddziaływania? Jakie więc warunki muszą być spełnione w badaniach, 
w tym przez badaczy, i jakie okoliczności zaistnieć, aby problematyka ta była praw-
dziwą inspiracją naukowych poszukiwań pedagogicznych? Kiedy mamy do czynie-
nia z popularyzacją, która naprawdę zachęca do myślenia i stanowi zwrotny punkt 
w ludzkim doświadczeniu prowadząc do przebudzenia?

Inspiracja

Spośród licznych zagadnień, które dyskutowane są w  pedagogice ostatnich 
dekad, problematyka tożsamości człowieka przyciągnęła moją uwag bardzo wcze-
śnie. Już w 1990 r., kiedy byłem studentem drugiego roku pedagogiki uczestniczy-
łem w wykładzie dra Lecha Witkowskiego „O problemie tożsamości w cyklu życia 
człowieka”, wygłoszonym dla instruktorów harcerskich w ramach seminarium „Ak-
tualność i perspektywa harcerskiego wychowania” zorganizowanego przez Radę 
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Naczelną ZHP1. Postaram się dziś, po ponad 35 latach, spojrzeć na ten wykład jako 
na wydarzenie, które stanowiło dla przynajmniej części z nas, słuchaczy i słucha-
czek wówczas dra Witkowskiego, pedagogiczne przebudzenie. I to na podstawie 
przede wszystkim tego właśnie wykładu odpowiem na pytanie o tożsamość czło-
wieka w ujęciu pedagogicznym, a także o popularyzację i jej zdolność do prowo-
kowania przebudzenia.

11 listopada 1988 r. dr Lech Witkowski z okazji 70-lecia odzyskania przez Polskę 
niepodległości wygłosił referat „O dramacie kształtowania się tożsamości młodego 
Polaka” w Auditorium Maximum Uniwersytetu Warszawskiego2. Wykład ten traktu-
ję w moich rozważaniach jako materiał uzupełniający lub kontekst, umożliwiający 
ukazanie przebudzenia jako warunku udanej popularyzacji. Podobnie jak wykład dla 
instruktorów ZHP, także ten tekst dotyczy tożsamości człowieka i ma przede wszyst-
kim charakter popularyzatorski, a dokładniej stanowi nie tyle prezentację wyników 
analizy i rekonstrukcji badanego materiału, ile przedstawia główny zamysł i tło więk-
szego projektu, którym Witkowski zajmował się niezwykle wnikliwie i  owocnie, 
a omawiał go szczegółowo w innych publikacjach (Witkowski, 1988, 1989c).

Rozważę zatem dwa teksty autorstwa Witkowskiego, pochodzące z  okresu 
przełomu transformacyjnego i wyrażające w pewnym stopniu panującą wówczas 
atmosferę intelektualną w Polsce. Należy już w tym miejscu dodać, że wykład dla 
instruktorów ZHP był zapowiadany jako wydarzenie niezwykłej rangi, oddające 
głos jednemu z najważniejszych teoretyków edukacji ówczesnej polskiej pedago-
giki. Dziś nie ma wątpliwości, że były to słowa prorocze i że nie sposób przecenić 
wpływu Profesora na kształtowanie się myśli pedagogicznej po 1989 r.

Pytanie, które zadaję tym dwóm wykładom dotyczy tego, kiedy dane zagad-
nienie, w tym przypadku problematyka tożsamości człowieka, pobudza zarówno 
indywidualnych badaczy, jak i  całą dyscyplinę, do autentycznego wysiłku myślo-
wego i poznawczego. Formułuję tę wątpliwość w przekonaniu, że wykłady te, ma-
jące wyraźnie inkluzywny i propedeutyczny charakter, stanowią wyjątkową próbę 
popularyzacji dorobku naukowego w zakresie rozumienia fenomenu tożsamości 
człowieka. Postaram się uchwycić główne cechy koncepcji popularyzacji, jaka wyni-
ka z tekstów Witkowskiego i ukazać jej możliwości we współczesnym kontekście, 
a także przedstawić pedagogiczną strategię oddziaływania na odbiorcę, która wy-
daje się dominować w jego wykładach.

1  Seminarium odbyło się w siedzibie Głównej Kwatery ZHP, ul. M. Konopnickiej 6 w Warsza-
wie, 19 maja 1990r. Tekst wykładu zachował się w formie broszury – wewnętrznej publikacji Rady 
Naczelnej ZHP (archiwum własne autora), a także został opublikowany w czasopiśmie „Oświata 
i Wychowanie” (Witkowski, 1989a).

2  Tekst tego referatu zachował się w formie broszury (archiwum własne autora), został rów-
nież opublikowany w „Miesięczniku Literackim” (Witkowski, 1989b).
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Postawienie sprawy tożsamości

Decydujące znaczenie dla siły oddziaływania tekstów Witkowskiego ma spo-
sób, w  jaki ujmuje on poruszane zagadnienie. Tożsamość człowieka nie jest ko-
lejnym tematem, który niczym trampolina pozwala Autorowi odbić się i na nowo 
zaistnieć ze swoim dziełem pośród czytelników. Nie chodzi o zwykłe znalezienie 
tematu, który wyda się atrakcyjny odbiorcom, a u autora wyzwoli zapał do wypo-
wiadania się. Początek ma oczywiście być niczym magnes, ma przyciągać uwagę, 
ale jednocześnie ma poruszać i to w sposób, który nie tyle troszczy się o satysfak-
cję odbiorców, ile otwiera przed nimi możliwość zobaczenia spraw inaczej, nie 
ma więc wiele wspólnego z zapewnianiem poczucia komfortu, przyjemności czy 
samozadowolenia. 

W wykładzie „O problemie tożsamości w cyklu życia człowieka” Witkowski już 
we wstępie sygnalizuje trudność problematyki tożsamości człowieka i wnikliwie 
pokazuje, na czym ona polega. Tożsamość człowieka jest, zdaniem Witkowskiego, 
w deficycie, a jej stan odsłania zasadniczy dramat współczesności. Przedstawia trzy 
wymiary tożsamości, w których uwidaczniają się jej deficyty i które stanowią moc-
ne wprowadzenie w poruszaną w wykładzie tematykę.

Po pierwsze niedostatki tożsamości współczesnego człowieka przejawiają się 
w jego kondycji egzystencjalnej, tj. nie tylko 

[…] w radzeniu sobie ze światem, lecz również […] w radzeniu sobie ze sobą samym, w bu-
dowaniu trwałego poczucia uczestniczenia w godnym afirmacji projekcie własnej biografii. Życie 
jakby dokonywało się coraz częściej pozbawione autonomicznych źródeł energii witalnej, we-
pchnięte w tryby masowości, standaryzacji, ale także fragmentaryczności i bezsensu (Witkowski, 
1989a, s. 32). 

O dramacie tożsamości człowieka decyduje więc sfera codzienności, w której 
człowiek nie daje sobie rady z podstawowymi pytaniami i wątpliwościami natury 
egzystencjalnej. I co gorsza, jak zauważa Witkowski, osoby cierpiące na brak opar-
cia egzystencjalnego, czy „’wykorzenienie’ psychiczne z otoczenia” (tamże, s. 33), 
nierzadko doświadczają tego bezwiednie.

Po drugie deficyt tożsamości przejawia się również w  trudnościach, związa-
nych ze świadomą artykulacją koncepcji siebie, twierdzi Witkowski. Umiejętność 
określenia siebie na tle możliwych ujęć człowieka i jego przynależności do świata, 
stanowi ważny element samookreślenia się osoby tak w stosunku do świata, jak 
i do innych, a także do samej siebie. Rzecz jasna, w różnych momentach swojego 
życia, w różnych kontekstach i sytuacjach człowiek potrzebuje różnych punktów 
odniesienia i form naśladownictwa. Jednak zasadnicze znaczenie ma to, jakie real-
nie możliwości wyboru wzorców istnieją w danej społeczności. Niestety brak takich 

KP 3_2025.indd   96KP 3_2025.indd   96 12.01.2026   20:35:3312.01.2026   20:35:33



97O POPULARYZACJI I PRZEBUDZENIU...

możliwości i nieporadność w określaniu własnej koncepcji siebie, nie pozostawiają 
osoby bez uszczerbku w zakresie jej tożsamości.

Po trzecie wymiarem tożsamości, który w najbardziej wyrazisty sposób wyraża 
stan gotowości jednostki do podejmowania „wyzwań tożsamości” jest jakość kom-
petencji do działania w świecie, do radzenia sobie ze światem w różnych okolicz-
nościach i sytuacjach. Wysokie umiejętności w tym zakresie świadczą o integralno-
ści doświadczeń danej osoby i przyjętego przez nią „«stylu syntezy doświadczenia» 
życiowego” (Witkowski, 1989a, s. 33).

Te trzy wymiary tożsamości człowieka – kondycja, koncepcja siebie oraz kom-
petencje do radzenia sobie ze światem – są pomocne w uchwyceniu tego, co po-
zwala Witkowskiemu dość kasandrycznie, lecz jakże przekonująco, opisać sytuację 
człowieka. I  choć rozważania akademickie, uprawiane w  specjalistycznym stylu 
dyskursu naukowego, mogą się wydać dość zawiłe, a może nawet hermetyczne, 
czytelnik lub słuchacz wykładu Witkowskiego nie ma wątpliwości – sytuacja jest 
poważna, a zmienić może ją każdy, choćby dziś, tu i teraz, przez własne zaangażo-
wanie się w rozpoznanie kondycji człowieka, w wypracowanie koncepcji Ja, która 
może być uznana i wdrożona, a także przez podnoszenie własnych kompetencji do 
radzenia sobie z trudnościami w działaniu i zmienianiu rzeczywistości. Oczywiście, 
każdy słuchacz czy czytelnik samodzielnie, w  idiosynkratyczny sposób dochodzi 
do wniosków czy konkretnych konkluzji, które z natury rzeczy pokazują, jak bar-
dzo różnimy się w  interpretacji świata i naszego w nim zamieszkiwania. Jednak 
decydujące znaczenie ma samo pobudzanie do refleksji. Ma ono także znaczenie 
pedagogiczne, a może przede wszystkim, pedagogiczne, gdyż stwarzając możli-
wość rozumienia, nie pozwala bezczynnie tkwić w samozadowoleniu i samouwiel-
bieniu. Inaczej mówiąc, takie postawienie sprawy prowokuje do zastanowienia się, 
do przyjęcia krytycznej postawy i do niepokornego działania, tj. pobudzającego 
do innego wyboru, innego stylu myślenia, innej drogi działania – do innego życia. 

Z kolei w wykładzie „O dramacie kształtowania się tożsamości młodego Po-
laka” Witkowski rozpoczyna swoje rozważania od trzech przykładów – sytuacji, 
które bardzo konkretnie unaoczniają problem, który proponuje słuchaczom do 
przemyślenia.

Pierwszy przykład – to jego własne doświadczenie związane z uczestnictwem 
w lekcji z wychowawcą, który

[…] bezbarwnym, zupełnie niezainteresowanym głosem w kilku okrągłych zdaniach skwito-
wał kolejną, nieokrągłą rocznicę Rewolucji Październikowej, po czym – uznając, że nie ma nic wię-
cej do powiedzenia o aktualnie ważnych wydarzeniach – przerwał lekcję i ku uciesze większości 
też niezainteresowanej klasy, pozwolił wcześniej pójść do domu. Większość nie zdała sobie wtedy 
sprawy z  tego, co się faktycznie stało. Wielokrotnie ta scena mnie prześladowała, jak wyrzut 
sumienia, że tak prosto i tak łatwo dzieją się tak straszne rzeczy (Witkowski, 1989b, s. 127). 
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Autor opatruje ten opis krótkim komentarzem, mówiąc o „daleko posuniętym 
stępieniu wrażliwości na […] gwałt symboliczny” (Witkowski, 1989b, s. 127). To 
zestawienie opisu sytuacji ze szkoły z  obserwacją dotyczącą zniekształcenia hi-
storii przez usuwanie z  jej nauczania wybranych faktów i wydarzeń o  charakte-
rze symbolicznym, kulturowym i  politycznym nie pozostawia właściwie miejsca 
na postawę bezkrytyczną czy obojętną. Zmusza ono słuchacza lub czytelnika do 
zadania własnych pytań o przyczyny i znaczenie takiego stanu rzeczy. Zmusza do 
zastanowienia. 

W drugim przykładzie, zasadnicze znaczenie ma odpowiedź uczestników festi-
walu w Jarocinie, krzyczących „uwolnić słonia!”, na pytanie o to, co właściwie kieruje 
nimi i co mają na celu, krzycząc takie hasło, a brzmiąca „Szukamy czegoś, co by nas 
rzuciło na kolana” (Witkowski, 1989b, s. 127). I znów w krótkim komentarzu odbior-
ca może znaleźć wsparcie, wskazówkę, która nie pozwala mu na zbagatelizowanie 
sprawy. Młodzi ludzie, zauważa Witkowski, odczuwają bolesny brak sytuacji, idei, 
symboli, które w radykalny sposób przyciągałyby ich uwagę i ukierunkowywałyby 
myślenie i działanie. Ten głód symboli, jak stwierdza w dalszych już rozważaniach, 
jest przyczyną zepchnięcia młodzieży, gdzieś na obrzeża, czy margines „poza obręb 
dominujących instytucji oficjalnych świata społecznego” (tamże, s. 129). 

I  trzeci przykład, wynikający z praktyki akademickiej Witkowskiego, a doty-
czący braku językowych kompetencji studentów, w  tym zwłaszcza kompetencji 
pojęciowych. Takie deficyty przejawiają się nieporadnością w radzeniu sobie za-
równo z  tekstami kulturowymi, jak również z  realnymi sytuacjami, które wyma-
gają uprzedniego zrozumienia siatki pojęciowej, niezbędnej do poruszania się 
w rzeczywistości społeczno-politycznej. Ostatecznie grożą one tym, że zwłaszcza 
młodzi ludzie przestają interesować się światem i popadają w stan obojętności, 
nic ich nie jest w stanie zadziwić. „Nie umiejąc się wysłowić, czy niezdolni chwy-
tać «słowo», z wolna przestają mieć co wysławiać, a nawet najbardziej szlachetne 
i porywające «słowo» przestaje im «dawać do myślenia»” (Witkowski, 1989b, s. 128) 
− dostrzega Autor.

Należy zauważyć, że trzy przywołane przez Witkowskiego sytuacje są przez 
niego traktowane jako wstępne, jakże jednak istotne, zasygnalizowanie proble-
mu. Stanowią więc raczej egzemplifikację czy ilustrację tego, co dostrzega on 
jako przedmiot godny uwagi, pomocną bardziej odbiorcom niż samemu autoro-
wi. Jednak Witkowski odnotowuje, że „o klimacie i kierunku refleksji teoretycznej 
decyduje często to, jakie jednostkowe fakty, zdarzenia i  doświadczenia traktuje 
się jako wzorcowe, szczególnie wymowne, jako skupiające jak w soczewce stany 
i  procesy szersze i  głębsze, będące przedmiotem zainteresowań badacza” (Wit-
kowski, 1989b, s. 127). Czy zatem takie przykłady, egzemplifikacje, rzeczywiście 
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mają jedynie charakter dydaktyczny, tj. czy mają służyć jedynie odbiorcom, ułatwia-
jąc im dostrzeżenie tego, co stanowi sedno przekazu w wykładzie? Czy może mają 
jednak jakiś wpływ na zainteresowania badacza?

Sądzę, że sposób w jaki zostały one wprowadzone, ma decydujący wpływ na 
styl odczytania i zrozumienia całego wykładu. Odbiorca, którego wyobraźnię pobu-
dzą nie jest pozostawiony sam z semantyczną całością przekazu. Nie musi więcej 
bronić się przez brakiem rozumienia, skupianiem się na jakimkolwiek znaczeniu, 
na czymkolwiek, co uzna za wyróżniające się w zakresie treści czy formy. A bez 
przebudzenia, bez uruchomienia własnej wyobraźni, nie jest w  stanie uchwycić 
całości, gdyż nie dostrzega w  wystarczającym wymiarze ani horyzontu znacze-
niowego wypowiedzi, ani jej ukierunkowania. Przykład w pewnej mierze pomaga 
mu skupić się na przekazie. Nawet jeśli znaczenie jest dla niego wciąż mgliste, 
to jednak odczuwa jego potencjał i zyskuje możliwość ukierunkowania dalszych 
wysiłków. I właśnie o te wysiłki chodzi. Jakże często adepci nauki zapoznając się 
po raz pierwszy z tekstami kulturowymi, wykazują właśnie brak chęci do podjęcia 
prawdziwego wysiłku. Jest to w  istocie deficyt kompetencji lekturowej czy czy-
telniczej. Pytani o sens przekazu są w stanie jedynie przedstawić wykaz słów, po-
jęć zagadnień, które wyróżnili w tekście, wyczytali z niego. Brakuje im ochoty do 
większej, poważniejszej pracy. Mówiąc inaczej, takie postawienie sprawy utrudnia 
odbiorcom kazuistyczne skupianie się na szczegółowych informacjach, zazwyczaj 
prowadzące ich donikąd, i dzięki pobudzaniu wyobraźni i wzmacnianiu jej krótki-
mi komentarzami umożliwia im rzeczywiście zaangażowany i krytyczny stosunek 
do całości wypowiedzi. Dlatego strategia zastosowana przez Witkowskiego jest 
w  istocie swej prawdziwie pedagogiczna, prowokuje i pomaga zarazem, niczym 
sokratejski giez – nie daje spokoju, ale też dzięki wyrwaniu z pozornej aktywności 
interpretacyjnej – wspiera w przyjęciu ukierunkowania właściwego prawdziwemu 
poznaniu i rozumieniu. 

W  tych dwóch przywołanych wykładach mamy do czynienia z  wirtuozerią 
w konstruowaniu przekazu. Z  jednej strony przyciągają uwagę odbiorców, dając 
im „punkt zaczepienia”, motywując do podejmowania prób rozumienia, z drugiej 
zaś – gwarantują im niewygodę, trudności i być może nawet rozczarowanie. To 
ostatnie – rozczarowanie – tylko pozornie brzmi niekorzystnie. W rzeczywistości 
bowiem prawdziwe uczestnictwo w życiu dzieła kulturowego z natury swej zawie-
ra element zawodu, rozterki czy nieprzychylności. Używając heglowskiej pojęcio-
wości można powiedzieć, że nieusuwalnym elementem rozwoju jest doświadcze-
nie negatywne. Aby coś pojąć, uchwycić sens przekazu, słuchacz, czytelnik musi 
nabrać dystansu, oddalić się tak od przedmiotu przekazu, jak i od siebie. Dlatego 
rozczarowanie jest naturalnym sprzymierzeńcem zdobywania wiedzy i rozwoju.
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Styl osadzenia merytorycznego

Sposób wprowadzenia w  tematykę, jego pierwsze zasygnalizowanie jest za-
tem decydującym momentem przekazu nie tylko o charakterze popularyzatorskim. 
Jednak skierowanie się ku odbiorcom z  intencją ich poruszenia to za mało, aby 
zapewnić wysoką jakość poznania, a także rzeczywiście wartościowe treści, które 
mogą być ważne z punktu widzenia wpływu danego zagadnienia na codzienność. 
Sęk zatem w tym, co merytorycznie przekazujemy i na ile ma to charakter nie tylko 
transmisji zastanej wiedzy, lecz również wsparcia pogłębiania poznania i genero-
wania nowych treści. 

W przypadku omawianych wykładów obszarem merytorycznym, który pozwala 
Witkowskiemu z powagą zabrać głos w sprawie tożsamości, a nie przyczynkarsko 
i transmisyjnie jedynie powtarzać obserwacje poczynione przez innych, jest m.in. 
jego odczytanie teorii Erika H. Eriksona. Jak wiemy tematyka tożsamości i impul-
sy płynące w tym zakresie z twórczości autora Tożsamości w cyklu życia, na długo 
stały się polem zainteresowań Witkowskiego, a jest on bez wątpienia w zakresie 
przyswajania teorii Eriksona w polskiej pedagogice prekursorem (Witkowski, 1988, 
1989c, 2015), podobnie jak w przypadku twórczości wielu innych znaczących my-
ślicieli m.in. Michaiła Bachtina (Witkowski, 1991), Jürgena Habermasa (Witkowski, 
1990), Alfreda Northa Whiteheada (2024). Choć Witkowski przywołuje teorię Erik-
sona i umiejscawia na jej tle własną refleksję, to rzeczywista wartość jego rozważań 
wynika z autorskiego, nowatorskiego i przepełnionego pracą własnej wyobraźni 
przemyślenia tego, czym jest tożsamość człowieka. Liczy się nie tyle samo odwo-
łanie do literatury, i w tym sensie określenie własnych preferencji intelektualnych, 
ile autentyczne współmyślenie z tymi, których przywołuje. Dlatego Erikson jest dla 
Witkowskiego jedynie (i aż) partnerem w refleksji o tożsamości.

Styl narracji, którą prowadzi Witkowski narzuca jeszcze jedno zobowiązanie 
każdemu, kto został uwiedziony jego zaproszeniem do refleksji na temat tożsa-
mości, a mianowicie Witkowski nie pozwala na to, aby już po wstępnym zaintere-
sowaniu sprawą, słuchacz lub czytelnik pozostał w tyle, aby bez przekonania, byle 
jak uczestniczył w dalszym namyśle. Odbiorca, o ile nie chce się sam wykluczyć ze 
współuczestnictwa w refleksji, musi nadążać za argumentacją, rozumieniem pojęć 
i  ćwiczeniem się w wyobraźni, proponowanymi przez Witkowskiego. A  ten bez 
zahamowania głęboko wnika w sens rozważanego zagadnienia i  treść przywoły-
wanej literatury. Nie ma tu miejsca na markowanie uczestnictwa albo beznamiętne 
streszczanie jakiejś literatury. Jest to cecha, którą w popularyzatorskich pracach 
znajdujemy relatywnie rzadko, gdyż od odbiorcy wymaga głębokiego i ryzykowne-
go zaangażowania się. 
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O wyjątkowości wykładów Witkowskiego decyduje także sposób, w jaki trak-
tuje on współuczestników – przywoływanych autorów, myślicieli, filozofów i pe-
dagogów. Sednem przekazu nie są ich konkluzje czy rezultaty „badań”, lecz myśl, 
ogarniająca swym rozmachem nie tylko motywację do pytań i wątpliwości, ale tak-
że żądzę dotarcia do jakiejś formy zrozumienia. I jeśli nawet ta destynacja będzie 
tymczasowa, jeśli trzeba będzie zmienić cel podróży, gdyż pojawią się inne znacze-
nia i inne jeszcze możliwości rozumienia, to przecież cała praca myślowa wykona-
na na rzecz dotarcia do tego celu nie pójdzie na marne. Witkowski nie ma przy tym 
trudności w dostrzeganiu unikalnego charakteru przywoływanych wypowiedzi ani 
ze stwierdzeniem, że są one mylące lub po prostu zwodzą. Liczy się przede wszyst-
kim merytoryczny przekaz i to, na ile silnie pomaga on w rozumieniu zagadnienia.

Nie ma więc wątpliwości, że popularyzacja, którą proponuje Witkowski jest 
skierowana do ambitnych i  pracowitych. Jeśli ktoś mierzy nie dość wysoko, nie 
ma szans wytrzymać tempa. Dotrzymanie kroku wymaga gotowości zagłębienia 
się w  treść wykładu i w przywoływaną literaturę. Obok podążania za wywodem 
Witkowskiego odbiorca musi zapewnić sobie przestrzeń na lekturę uzupełniają-
cą, która pozwoli mu na wejście wystarczająco głęboko w treść zagadnienia, aby 
uchwycić myśl wykładowcy.

Mimo że omawiane wykłady pochodzą już sprzed ponad trzech dekad, nie 
tracą one na aktualności. Pewnie jest to marzeniem niejednego autora: być czyta-
nym przez pasjonatów z różnych pokoleń i wciąż wzbudzać zainteresowanie i nie-
udawany podziw. Witkowski sam wybiera na współuczestników swoich rozważań 
autorów nietuzinkowych – gigantów myśli Zachodu. Pewnie to te wybory i własna 
poważna lektura ich dzieł, a także merytoryczne, rzeczowe odniesienie do świata 
powodują, że jego przekazu nie można uznać za wtórny. Jest oryginalnym my-
ślicielem, a jego prace są nie mniej klasyczne niż te, które sam poddaje analizie. 
Autentycznie klasyczne i naprawdę kanoniczne dzieła przecież się nie starzeją, nie 
w sensie intelektualnego przekazu i prowokacji. Owszem zmienia się wrażliwość 
odbiorców na ich style wypowiedzi, zrozumienie ukazywanych przez nie codzien-
nych realiów, inna jest ich percepcja i oddziaływanie w zakresie siły, jakości, czy 
zasięgu. Ale jeśli mają naprawdę coś do przekazania, jeśli mówią coś ważkiego, to 
pozostaje to w dziedzictwie kulturowym utrwalone, nie zniknie. 

I ostatnia uwaga związana z merytorycznym usytuowaniem wykładów Witkow-
skiego, która w moim przekonaniu ma fundamentalny wpływ na styl uprawianej 
przez niego popularyzacji. Przygotować i  wygłosić wykład dla zróżnicowanych 
słuchaczy, mających odmienne wykształcenie, zainteresowania i możliwości, to nie 
lada wyzwanie. Instruktorzy harcerscy, choć łączy ich zapewne pasja pedagogicz-
na i zainteresowanie wychowaniem, stanowią taką właśnie trudną, niejednorodną  
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grupę odbiorców. Zapewne „standardowy” popularyzator wiedzy naukowej, tj. 
ktoś, kto nie tyle sam prowadzi badania naukowe, ile ogranicza się do upowszech-
niania wiedzy uzyskanej przez innych, w  oczywisty sposób szuka kompromisu 
między wyrażeniem tego, co dostarcza mu badacz a możliwościami przyswojenia 
takiego przekazu przez różnych słuchaczy. Nie trudno wówczas o  uproszczenie 
czy wręcz trywializację. Jednak popularyzacja w wykonaniu Witkowskiego ma cał-
kowicie inny wymiar. Nie idzie w niej o żaden kompromis. Autor Humanistyki sto-
sowanej unika pułapki upowszechniania, gdyż od początku bardzo wysoko stawia 
poprzeczkę swoim słuchaczom i  czytelnikom. Jeśli nawet w  dyskusji i  polemice 
interpretacyjnej nieco mija się czasami z odbiorcami, to dążąc do zmierzenia się 
z rzeczywistym wyzwaniem rozumienia, do uchwycenia sensu danego problemu, 
znajduje z nimi możliwość porozumienia i utrzymuje ich w zainteresowaniu. Nie 
dochodzi do trywializacji dopóty, dopóki słuchacze wykładu lub czytelnicy tekstu, 
nie porzucając intelektualnej odwagi i ćwiczenia się w wyobraźni interpretacyjnej, 
wciąż starają się na różne sposoby uchwycić sens przekazu.

Warto także podkreślić, że różnorodność i polifoniczność są obecne w pracach 
Witkowskiego (1991) od początku. Rzecz jasna oznacza to nie tylko wrażliwość na 
inność i odmienność, lecz także realny wysiłek włączania różnych języków, podejść, 
ujęć i  stanowisk w swoje pole poszukiwań i namysłu, bez względu na ich przy-
należność czy „pochodzenie” dyscyplinarne. Ograniczanie własnych przemyśleń 
do treści danej dyscypliny stoi w sprzeczności z  logiką poznania, która przecież 
jest ściśle powiązana z materią dociekań i wynika z jej doświadczenia, a nie z in-
stytucjonalnego, formalnego przypisania do danej dyscypliny. Wydaje się, że dziś 
nazbyt często mamy do czynienia z propagowaniem interdyscyplinarności, które 
nie bierze się z rzeczowego zainteresowania, lecz z mody i z technokratycznych 
regulacji. Dlatego dość częste dziś postulowanie interdyscyplinarności badań jest 
hasłem, do którego warto podejść z dystansem. Pewnie najszczęśliwiej byłoby, jak 
zauważa Witkowski, aby nie tyle zabiegać o interdyscyplinarność, ile by zaistniała 
ona samoistnie. „Bo to musi przyjść samo” mówi Witkowski (2018, s. 738) i w ten 
sposób najtrafniej określa pożądany charakter badań i miejsce interdyscyplinarno-
ści w przekazywaniu wiedzy i popularyzacji nauki.

Spontanicznie powstała interdyscyplinarność nie musi obawiać się reguł meto-
dologicznych i uchybień, wynikających z różnic paradygmatycznych. Rzeczywiście 
mieszanie różnych podejść badawczych mogłoby wydawać się ryzykowne, a nawet 
niebezpieczne z punktu widzenia porządku metodologicznego. Jednak tym, co od-
dala takie obawy jest sposób stawiania sprawy, o czym wcześniej była już mowa. 
Autentycznie zadane pytanie i odpowiedzialne postawienie sprawy nie pozwalają 
wymknąć się poszukiwaniom intelektualnym poza ramy tego, co w pracy naukowej 
etycznie i metodologicznie dozwolone.
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Pedagogiczne warunki przebudzenia

Przywołane wykłady Witkowskiego są przejawami wyjątkowego uprawiania 
popularyzacji, a wynika to, jak sądzę, z niezwykle rzadko spotykanej w nauce troski 
o autentyczność poznania naukowego, zwłaszcza w kontakcie z adeptami nauki. To 
ta troska właśnie otwiera przed uczestnikami wykładów Profesora lub czytelnikami 
jego tekstów, szansę na przebudzenie. 

Przede wszystkim swoich słuchaczy i  czytelników Witkowski traktuje jak 
partnerów i rzeczywiście mają oni możliwość stać się partnerami. Chodzi o spo-
soby, w  jakie wprowadza on problematykę tożsamości: porusza sedno sprawy 
i nie szczędzi słów, odsłaniających trudności, dylematy czy nawet porażki nie do 
uniknięcia. Nie ma tu miejsca na pedagogiczną wyższość, przejawiającą się nie-
potrzebną wyrozumiałością czy pobłażliwością w sprawach merytorycznych. Jego 
zaproszenie do współmyślenia jest autentyczne, gdyż bierze się nie wyłącznie z re-
lacji personalnych, lecz głównie z  zainteresowania rzeczą. Dlatego postawienie 
sprawy jest tu kluczowe. I bez wątpienia własny przykład, czy to, że zapraszający 
nie stawia siebie z boku, nie umiejscawia siebie poza obszarem ryzyka, związanego 
z rzeczywistym ruchem myślenia, jest niezwykle istotny. Mimo wszystko jednak dla 
części słuchaczy czy dla czytelników taka forma zaproszenia jest nie do przyjęcia, 
nie są bowiem przygotowani do tak radykalnego zaangażowania się w rozumienie 
danego zagadnienia. I pewnie nawet problematyka tożsamość człowieka, mimo że 
wydaje się dotyczyć sprawy każdego, bez wyjątku, może zostać zignorowana i nie 
ewokować właściwego udziału słuchacza.

Równie ważną cechą warsztatu Witkowskiego-popularyzatora jest prowadze-
nie namysłu wraz z największymi postaciami współczesnej myśli oraz z klasyka-
mi, których odczytuje on na nowo. Oto słuchacz lub czytelnik, dzięki pracy myśli 
Witkowskiego, czytającego największe dzieła przedstawicieli Zachodu, staje się 
partnerem już nie tylko spotkanego na wykładzie Witkowskiego, ale również Erik-
sona, Bachtina, Habermasa czy wielu innych wybitnych autorów. Z punktu widzenia 
organizacji własnej edukacji taka okazja, to niezwykły skarb dla kogoś, kto rozpo-
czyna lub pogłębia swoje zmaganie się z ideami. Oczywiście uczestnictwo w takiej 
rozmowie wymaga odwagi, samozaparcia, wytrwałości, umiejętności znoszenia 
porażek i wielu innych cech, które związane są z postawą tego, kto naprawdę myśli 
filozoficznymi pojęciami. Relatywnie szybko jednak ten wysiłek i  ryzyko okazują 
się właściwym wyborem, ponieważ dzięki nim, można doświadczyć piękna i wyjąt-
kowości doświadczenia rozumienia idei, czyli spraw ważnych.

Co więcej, aktywność podążania z myślą Witkowskiego-wykładowcy ma jesz-
cze jedną właściwość o wysokim znaczeniu, tj. pozwala ćwiczyć się w otwartości na 
inność i inne sposoby rozumienia spraw. Mówienie o wyjątkowej roli wrażliwości 
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na wielogłosowość w działalności pedagogicznej ma sens tylko o tyle, o ile stwa-
rzamy sprzyjające warunki doświadczania polifoniczności. Wykłady Witkowskiego 
są świetnym laboratorium, w którym można samemu przekonać się, na własnej 
skórze, czy i na ile jest się otwartym w stosunku do innych. Warto tu podkreślić, 
że takie ćwiczenia są przydatne nie tylko młodzieży i wkraczającym w świat idei, 
ale również tym, którzy z  różnych względów, często mimo głoszenia przez sie-
bie hasła inkluzji, sami w swojej praktyce badawczej nie wykazują się rzeczywistą 
otwartością na inność. Witkowski od lat zabiega o  włączanie filozofii i  filozofii 
edukacji w obieg dyskursu pedagogicznego, doceniając szczególne możliwości fi-
lozofii w tym zakresie. W tym właśnie sensie interdyscyplinarność jest wzmacniana 
zwłaszcza przez tradycje filozoficzne i filozoficzny tryb refleksji.

Podsumowanie

Tożsamość człowieka może być zagadnieniem, które pobudza do myślenia 
i wyzwala skrywane dotychczas pokłady energii myślowej wśród adeptów nauki, 
a także wśród z jakiś względów myślowo uśpionych badaczy. Może takim być, ale 
wymaga odpowiedniego podejścia do odbiorców, właściwego przekazu i umiejęt-
nego motywowania do niezaprzestawania uczestnictwa w  ruchu myśli. Wykłady 
i prace Witkowskiego świetnie wpisują się w obraz pedagogiki, poszukującej po-
budek do prowadzenia namysłu. Witkowski jest inspiratorem i co ważne, wpływa 
nie tylko na indywidualnych badaczy, ale również na stan pedagogiki jako cało-
ści. Dlatego takie właśnie wysiłki jak jego, powodują, że współczesna pedagogika 
w Polsce nie odstaje już negatywnie od tego, co dzieje się w świecie. Choć w latach 
80. XX w. Witkowski miał powód by alarmować, że stan badań pedagogicznych nie-
pokojąco wskazuje na eliminację trudnych tematów z jej obszaru, to dziś, właśnie 
m.in. dzięki jego staraniom, wydaje się, że sytuacja nie jest pod tym względem zła. 
Rzecz jasna, prawdziwa praca naukowa nie zna odpoczynku i nie można w samo-
zadowoleniu poprzestać na tym, co już osiągnęliśmy. Tym bardziej, że w wymia-
rze indywidualnym zawsze, bezwzględnie nauka wymaga od nas wciąż nowych 
przebudzeń, a także ćwiczenia się w myśleniu i dążeniu do mądrego, krytycznego 
i otwartego na inne możliwości namysłu.
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